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ДЕКІЛЬКА ДОЗВІЛЬНИХ СПОСТЕРЕЖЕНЬ 
НАД ПОГЛЯДАМИ ВІЛЬГЕЛЬМА ВОРРІНҐЕРА, 

«БАШТОЮ ЕЙНШТЕЙНА» 
і «КАБІНЕТОМ ДОКТОРА КАЛІГАРІ»

Явище німецького експресіонізму (~1911–1924) вирізняє наявність чіт
кої теоретичної основи; здається, його представників — понімецьки точ
них — цікавлять засадничі естетика й теорія мистецтва більшою мірою, 
ніж практичні літературнодраматургічна й версифікаційна продукція. 
Де віддзеркалено такі зацікавлення?

Насамперед, у формі маніфестів і теоретичних статей. Це звичайний піар
хід для незвичного мистецького явища, що претендує стати звичним. Про по
етичний експресіонізм написав Казимир Едшміт (Едуард Шмід, 1918); стат
ті знаменитого Георга Кайзера («Формула драми», «Майбутня людина, 
або Поезія й енергія» та ін., 1917–1923), Пауля Корнфельда «Людина оду
хотворена й людина психологічна» (1918), узагальнення Херварда Вальдена 
(Георгія Левіна), зібрані у його книжках «Знання про мистецтво» / «Das 
Wissen um die Kunst» (1914), «Експресіонізм: переворот у мистецтві» / 
«Expressionismus: die Kunstwende» (1916), та інші саморефлективні тек
сти (Іван Ґолль, Оскар Кокошка), більшменш доступні в Мережі, вияскрав
люють природу претензійних експресіоністичних зазіхань на окрему роль 
у сценаріях європейської культури.

Саме в історії культури німецький експресіонізм ту бажану ним роль ві
діграв: ствердився сам, спонукав до ствердження інших, «розповсюдив», 
«закарбував», презентував Георга Тракля й Франца Кафку, а спостережли
вий Стефан Цвейг трохи здивовано усвідомив «новий пафос» у літературі 
першої чверті ХХ ст.

Мистецтвознавецьінтуїтивіст, культурознавець і розумник Вільгельм 
Воррінґер (Worringer, 1881–1965) нічому не дивувався і владно поясню
вав розгубленим естетикам: естетична насолода є об’єктивованою само
насолодою, і оскільки людина насолоджується за допомогою творів мис
тецтва собою, отже, митець, — дій як заманеться, і буде іншим чутливцям 
щастя. Власне, саме він 1911 року дав назву «експресіонізм» («вираже
ність») творчості Сезанна, Матісса й Ван Гога, хоча зараз важко уявити щось 
більш протилежне імпресіоністичним («враженість») витівкам Сезанна, 
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ніж експресіонізм. «У сучасному розумінні <…> термін експресіонізм був 
застосований 1912 року на виставці картин групи художників “Блакитний 
вершник”. Пізніше його було віднесено і до визначення творчості художни
ків угруповання “Міст”» [1, с. 3].

Докторська дисертація 27річного Воррінґера «Абстракція й очування» 
/ «Abstraktion und Einfühlung» (захищена 1906го, видана 1908го) [2] ста
ла маніфестом експресіонізму («спроба перенесення гуссерліанських ідей 
в галузь мистецтва» [3, с. 81]): не кілька сторіночок, як маніфести футу
ристів, а грубий волюм із безліччю дотепних спостережень про людину, яка 
опинилася перед твором мистецтва й не усвідомлює, що їй під час цього пе
ребування із собою робити. Оскільки головне в мистецтві це абстрагуван
ня од візуальної дійсності й прагнення до суб’єктивізму й оригінальності, 
а, може, й думання, результат творчого акту митця стає рівноцінним дійснос
ті, від якої абстрагується.

Захищена 1906 року, за чотири роки до появлення першої абстрактної 
картини (акварель Василя Кандинського), дисертація Воррінґера могла по
служити поштовхом, що скерував інтереси й увагу художників до проблем 
абстрагування як такого, що розумілося Воррінґером як абсолютна, принци
пова відмова од співвіднесеності творів мистецтва із дійсністю, тобто відмо
ва од віддзеркалення дійсності. «Воррінґер дав ідейне, філософськоідеаліс
тичне обґрунтування абстрактного мистецтва, можливість існування якого 
ще раніше була збагнута самими художниками <…> У практиці абстрактно
го мистецтва були використані основні положення цієї праці: повний відрив 
мистецтва од дійсності, відмова од загальновживаних естетичних критеріїв 
оцінки тощо» [3, с. 82–83].

Ірина Кулікова наголошує, що саме з теорії Воррінґера починається пря
мий шлях до дегуманізації мистецтва [3, с. 87], який був завершений в спеці
альному однойменному трактаті 1925 року Хосе ОртегаіГассетом (1883–
1955) [4].

Ідеї Воррінґера — оскільки були свіжими, незаяложеними, — одразу при
вернули увагу. Приміром, К. Едшміт, пишучи про поетичні аспекти «людини 
перед твором мистецтва», спирається на ідею Воррінґера про принцип суве
ренності, незалежності мистецтва од навколишнього середовища, що не було 
таким вже відкриттям. Але саме Воррінґер має на увазі не реальність як кате
горію філософську, а реальність справжню, тобто те, рух чого Андрей Бєлий 
(у «Платформі символізму 1907 року» [5, с. 191]) слідом за В’яч. Івановим 
(1908) [6, с. 553] назвав шляхом а realibus ad realiora, од реального до реаль
нішого, — тобто сучасний Воррінґеру світ стратифікованих суспільних ста
нів (від інтелектуальної еліти до «четвёртого сословия»), що внаслідок ви
кривлення естетичних і моральнісних норм не може адекватно оприявнити 
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об’єктивну картину світу, а відтак не вартий бути й об’єктом відтворення. 
У маніфесті Едшміта така реальність отримує назву міраж, видиво, у прак
тиці мистецтва — спонукає митця до винайдення власної реальності, яка б 
не дуже суперечила тому, що «люди зазвичай бачать». Та й життєві цінності 
варто шукати подалі від дійсності, на шляху відмови від неї принаймні подум
ки. Чому навіть розумні люди надають перевагу контрастам?

Воррінґер вишукує зразки життєвого ідеалу в мистецьких формах мину
лого — готичних соборах, насамперед власне германських — Кельнському 
й Страсбурзькому, — з їхньою «вертикальною будовою», що перевищує 
всі уявлення (докосмічної ери) про висоту, в абсолютно чистій формі геть 
не карликових єгипетських пірамід; спираючись на поняття «художня воля» 
(Kunstwollen) Алоїза Ріґля, він не лише вважає її рушійною силою худож
нього процесу, а й висуває тезу про її три типи: примітивний, класичний 
і східний. Зрозуміло, що готика отримує підвищену експресивність, праг
нення до «духовного» й ірраціонального, фантастичність і неясність [7, 
с. 114–115]. Воррінґер намагається протягнути лінію формування готич
них форм, що начебто підім’яли під себе європейський (насамперед італій
ський) Ренесанс, через бароко до сучасних йому залізобетонних конструк
цій в архітектурі, й у такий спосіб обґрунтовує положення, що німецький 
експресіонізм початку ХХ ст. є ніщо інше, як продовження «готичної волі». 
Напевно, можна і так: усяк кулик до свого болота звик; Воррінґер (як невдо
взі й Вельфлін [8]) вихваляє рідне німецьке.

Вільгельм Воррінґер
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Одним із головних принципів експресіоністської поетики є те, що ге
рой експресіоністів аж ніяк не є породженням «навколишнього середови
ща», не є результатом «віддзеркалення дійсності»; відтак він діє всупереч 
впливу довкілля, відповідно до внутрішнього заряду особистості, якщо 
ця особистість існує саме як особистість. Функція такого героя близь
ка до зразків, про які писав Воррінґер: герой повинен активно закликати 
людство, що загрузло в болоті повсякденності і тихого бунту, до справж
ніх цінностей життя, віддзеркалення яких — у ньому самому. При цьому 
пафос творення це ще один функційний нерв експресіонізму, і тут супе
речка: або перетворюєш себе, або — ідіот — прагнеш перетворити світ. 
Треба вибрати, але який же вибір існує там, де панує творчий порив з його 
виразними симптомами? Вибір між підпорядкуванням пропаганді і вну
трішнім голосом.

На початку 1920х, коли експресіонізм у писемній практиці Німеччини 
набував декоративних форм, тобто рухався до занепаду, якраз в архітекту
рі — а саме в творчості Еріха Мендельсона (1887–1953) — зазнав обся
говопросторового, візуально доти не баченого розквіту. «Створюються 
конструктивні рішення, що доводять наше почуття здивування їхньою тех
нічною довершеністю до рівня естетичного захвату», — казав він, не надто 
перебільшуючи [9, с. 309].

Хоча перші проєкти Мендельсона з’явилися в пресі ще до Першої світо
вої, широку популярність він набув ескізами промислових будівель, що вра
жали формологічними (й технічними) несподіванками. 1920го Мендельсон 

Еріх Мендельсон
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створює для Ейнштейна (який отримав асигнування на побудову астрофізич
ної лабораторії) поблизу Потсдама «Башту Ейнштейна» [10, с. 252–255] — 
споруду, далеку від звичних уявлень про архітектоніку, а відтак про земне 
тяжіння, тобто самостійну не лише наукову, а й мистецьку дійсність, «пара
лельну» природі й таку, що довго, майже півстоліття, була символом пластич
ної свободи архітекторської творчості, як її дозволяє будівельний матеріал 
і конструкторські новації. Чи не з того здивування бере начало «органічна 
лінія» архітектури, що — як намагання в штучний спосіб, за допомогою за
лізобетону здійснити штучну подібність до природних форм — становить 
особливий тип фахового мислення і практичного втілення в зодчестві між 
двома світовими війнами?

Якщо внутрішня експресія художника, що її слідом за Воррінґером вар
то розглядати як свого роду інтенцію для унаявлення готичного духу і готич
ної форми в неготичну добу, спонукає Мендельсона до створення архітек
турної форми, схильної до геть антиготичної плавності обсягів та елементів 

Еріх Мендельсон. Замальовки абрисів промислових будівель, 1910-і
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декорування, але з готичним духом устрімлення вгору, то знятий образ цієї 
форми — виразний «експресивний» обрис — своєю чергою відсилає свідо
мість до композиційної побудови німецького експресіоністичного кінемато
графу. З одного боку, це фільми учня М. Райнгардта Ернеста Любича (1892–
1947), який поряд із комічним кіно зробив мелодраматичні «Кармен», 
«Принцесу устриць» і розкішну «Мадам Дюбаррі» (1919). З іншого боку, 
це експресіонізм «Кабінету доктора Калігарі» за сценарієм К. Майєра 
і Г. Яно віца в режисурі Р. Віне (1920), який повністю заперечував натураліс
тичномильну лінію Любича, був типово германським напрямом і будував 
фабулу на метафоричній гостроті готичного духу форми. З. Кракауер писав, 
що основна ідея цього фільму — обурення жорстокістю війни, протест про
ти влади, що її втілював доктор Калігарі (ім’я взяте з листування Стендаля) 
як директор божевільні, який гіпнотизує сомнамбулу Чезаре. Декоратори 
фільму — художникиекспресіоністи із групи «Der Sturm» Герман Варм, 
Вальтер Реріґ і Вальтер Райман. «У тяжкі роки після розгрому Німеччини 

«Башта Ейнштейна», кресленик
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«Башта Ейнштейна», 
астрофізична обсерваторія 
в Науковому парку
імені Альберта Ейнштейна 
на горі Телеграфенберг 
в Потсдамі,
архітектор Е. Мендельсон, 
1924.
Загальний вигляд (вгорі) 
і макет (праворуч)
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експресіонізм захлеснув берлінську вулицю, заполонив афіші, театр, кафе, 
магазини, вітрини, так само як кілька років по тому кубізм в Парижі» [11, 
с. 147] і як пару десятиліть тому — європейська сецесія. Але на відміну од се
цесії, яка в кожній країні отримала своєрідність форм, експресіонізм був май
же виключно германською, «територіально кастовою» моделлю втілення 
абстрактних ідеалів у матеріальній формі.

«Фільми повинні стати ожилими малюнками — проголошував тоді Гер
ман Варм. — Це гасло — ключ до всієї естетики “Калігарі”. Все тут підпоряд
ковано такому баченню світу, яке розщеплює перспективу, освітлення, фор
ми, архітектуру. В цьому деформованому всесвіті жива людина ризикувала 
перетворитися на бездумну пляму. Аби усунути цю суперечність живої лю
дини і фантастики розфарбованих полотен, акторів одягали в екстравагантні 

Кадри з фільму «Кабінет доктора Калігарі» режисер Р. Віне, сценарій Г. Яновіца та К. Майєра, 1920
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костюми, вдавалися до підкресленого театрального гриму, змушували засти
гати в потворних і химерних позах. Так були створені вражаючі кадри <…> 
Тенденції стилю особливо проявляються в окремих фотокадрах фільму» [11, 
с. 147]. А хіба не ті ж самі зупинені архітектурні кадри, архітектурні кар-
тини, рухомі ведути фіксують не лише тенденції стилю, а й характер архітек
турного обсягу, його якісну функційну істоту й чітко спрямовують творчу 
думку в річище однієї формологічної ідеї?

У випадку з німецьким експресіонізмом це був готичний художній світо
гляд, що йде від правил творчого етикету доби середньовіччя, що долає готи
ку, але долає саме — готику, а не щонебудь інше, — засобами готичного ж 
духу. Цей дух готики, що його прокламував Воррінгер як всотану художни
ком абстракцію, супроводжував «німецьке почуття форми» (яке намагався 

Кадри з фільму «Кабінет доктора Калігарі» режисер Р. Віне, сценарій Г. Яновіца та К. Майєра, 1920
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чітко виявити Вельфлін) доти, доки яскравість, виразність сили, що несе 
смерть, не поступилася місцем якщо не млявим, то мирним стосункам сві
ту і людини. — Коли на зміну «Втомленій смерті» Фріца Ланґа, «Як Голем 
прийшов у світ» Пауля Веґенера, «Тіні» Артура Робінзона і «Кабінету вос
кових фігур» Пауля Лені (1924), що замикав коло фільмів німецького екс
пресіонізму, прийшло «Небо над Берліном» Віма Вендерса (1987). Чи не те 
саме стверджував архітектор Мендельсон на початку 1920х? «Коли руйну
ються старі форми, вони тільки замінюються новими, які вже давно існу
вали, але лише тепер отримують чітке вираження» [9, с. 306]. Тут головне 
слово — «чітке».

Здається, такого роду міжвидова мистецька компаративність у рамках од
нієї культурної доби може принести значний аналітичний результат, навіть 
якщо темі присвячено цікаві праці [1; 3]: кути погляду мають бути різними.

І на завершення — аби не перетворювати миттєві спостереження на на
уковий трактат — згадаю ще одну пам’ятку, яка зобов’язана появою німець
кому експресіонізму: другий (після спаленого дерев’яного), залізобетонний 
Ґетеанум (1923–1926) в Дорнасі архітектора й містикаезотерика Рудольфа 
Штайнера [12; 13], але це вже трохи інша історія й інший — вщент метафі
зичний, навіть містифікований (mystification de fois) кут зору.
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