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ДЕКІЛЬКА ДОЗВІЛЬНИХ СПОСТЕРЕЖЕНЬ 
НАД ПОГЛЯДАМИ ВІЛЬГЕЛЬМА ВОРРІНҐЕРА, 

«БАШТОЮ ЕЙНШТЕЙНА» 
і «КАБІНЕТОМ ДОКТОРА КАЛІГАРІ»

Явище німецького експресіонізму (~1911–1924) вирізняє наявність чіт­
кої теоретичної основи; здається, його представників — по‑німецьки точ­
них — цікавлять засадничі естетика й теорія мистецтва більшою мірою, 
ніж практичні літературно-драматургічна й версифікаційна продукція. 
Де віддзеркалено такі зацікавлення?

Насамперед, у формі маніфестів і теоретичних статей. Це звичайний піар-
хід для незвичного мистецького явища, що претендує стати звичним. Про по­
етичний експресіонізм написав Казимир Едшміт (Едуард Шмід, 1918); стат­
ті знаменитого Георга Кайзера («Формула драми», «Майбутня людина, 
або Поезія й енергія» та ін., 1917–1923), Пауля Корнфельда «Людина оду­
хотворена й людина психологічна» (1918), узагальнення Херварда Вальдена 
(Георгія Левіна), зібрані у його книжках «Знання про мистецтво» / «Das 
Wissen um die Kunst» (1914), «Експресіонізм: переворот у мистецтві» / 
«Expressionismus: die Kunstwende» (1916), та інші саморефлективні тек­
сти (Іван Ґолль, Оскар Кокошка), більш-менш доступні в Мережі, вияскрав­
люють природу претензійних експресіоністичних зазіхань на окрему роль 
у сценаріях європейської культури.

Саме в історії культури німецький експресіонізм ту бажану ним роль ві­
діграв: ствердився сам, спонукав до ствердження інших, «розповсюдив», 
«закарбував», презентував Георга Тракля й Франца Кафку, а спостережли­
вий Стефан Цвейг трохи здивовано усвідомив «новий пафос» у літературі 
першої чверті ХХ ст.

Мистецтвознавець-інтуїтивіст, культурознавець і розумник Вільгельм 
Воррінґер (Worringer, 1881–1965) нічому не дивувався і владно поясню­
вав розгубленим естетикам: естетична насолода є об’єктивованою само­
насолодою, і оскільки людина насолоджується за допомогою творів мис­
тецтва собою, отже, митець, — дій як заманеться, і буде іншим чутливцям 
щастя. Власне, саме він 1911 року дав назву «експресіонізм» («вираже­
ність») творчості Сезанна, Матісса й Ван Гога, хоча зараз важко уявити щось 
більш протилежне імпресіоністичним («враженість») витівкам Сезанна, 



Андрій ПУЧКОВ

122

ніж експресіонізм. «У сучасному розумінні <…> термін експресіонізм був 
застосований 1912 року на виставці картин групи художників “Блакитний 
вершник”. Пізніше його було віднесено і до визначення творчості художни­
ків угруповання “Міст”» [1, с. 3].

Докторська дисертація 27-річного Воррінґера «Абстракція й очування» 
/ «Abstraktion und Einfühlung» (захищена 1906-го, видана 1908-го) [2] ста­
ла маніфестом експресіонізму («спроба перенесення гуссерліанських ідей 
в галузь мистецтва» [3, с. 81]): не кілька сторіночок, як маніфести футу­
ристів, а грубий волюм із безліччю дотепних спостережень про людину, яка 
опинилася перед твором мистецтва й не усвідомлює, що їй під час цього пе­
ребування із собою робити. Оскільки головне в мистецтві це абстрагуван­
ня од візуальної дійсності й прагнення до суб’єктивізму й оригінальності, 
а, може, й думання, результат творчого акту митця стає рівноцінним дійснос­
ті, від якої абстрагується.

Захищена 1906 року, за чотири роки до появлення першої абстрактної 
картини (акварель Василя Кандинського), дисертація Воррінґера могла по­
служити поштовхом, що скерував інтереси й увагу художників до проблем 
абстрагування як такого, що розумілося Воррінґером як абсолютна, принци­
пова відмова од співвіднесеності творів мистецтва із дійсністю, тобто відмо­
ва од віддзеркалення дійсності. «Воррінґер дав ідейне, філософсько-ідеаліс­
тичне обґрунтування абстрактного мистецтва, можливість існування якого 
ще раніше була збагнута самими художниками <…> У практиці абстрактно­
го мистецтва були використані основні положення цієї праці: повний відрив 
мистецтва од дійсності, відмова од загальновживаних естетичних критеріїв 
оцінки тощо» [3, с. 82–83].

Ірина Кулікова наголошує, що саме з теорії Воррінґера починається пря­
мий шлях до дегуманізації мистецтва [3, с. 87], який був завершений в спеці­
альному однойменному трактаті 1925 року Хосе Ортега-і-Гассетом (1883–
1955) [4].

Ідеї Воррінґера — оскільки були свіжими, незаяложеними, — одразу при­
вернули увагу. Приміром, К. Едшміт, пишучи про поетичні аспекти «людини 
перед твором мистецтва», спирається на ідею Воррінґера про принцип суве­
ренності, незалежності мистецтва од навколишнього середовища, що не було 
таким вже відкриттям. Але саме Воррінґер має на увазі не реальність як кате­
горію філософську, а реальність справжню, тобто те, рух чого Андрей Бєлий 
(у «Платформі символізму 1907 року» [5, с. 191]) слідом за В’яч. Івановим 
(1908) [6, с. 553] назвав шляхом а realibus ad realiora, од реального до реаль­
нішого, — тобто сучасний Воррінґеру світ стратифікованих суспільних ста­
нів (від інтелектуальної еліти до «четвёртого сословия»), що внаслідок ви­
кривлення естетичних і моральнісних норм не може адекватно оприявнити 
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об’єктивну картину світу, а відтак не вартий бути й об’єктом відтворення. 
У маніфесті Едшміта така реальність отримує назву міраж, видиво, у прак­
тиці мистецтва — спонукає митця до винайдення власної реальності, яка б 
не дуже суперечила тому, що «люди зазвичай бачать». Та й життєві цінності 
варто шукати подалі від дійсності, на шляху відмови від неї принаймні подум­
ки. Чому навіть розумні люди надають перевагу контрастам?

Воррінґер вишукує зразки життєвого ідеалу в мистецьких формах мину­
лого — готичних соборах, насамперед власне германських — Кельнському 
й Страсбурзькому, — з їхньою «вертикальною будовою», що перевищує 
всі уявлення (докосмічної ери) про висоту, в абсолютно чистій формі геть 
не карликових єгипетських пірамід; спираючись на поняття «художня воля» 
(Kunstwollen) Алоїза Ріґля, він не лише вважає її рушійною силою худож­
нього процесу, а й висуває тезу про її три типи: примітивний, класичний 
і східний. Зрозуміло, що готика отримує підвищену експресивність, праг­
нення до «духовного» й ірраціонального, фантастичність і неясність [7, 
с. 114–115]. Воррінґер намагається протягнути лінію формування готич­
них форм, що начебто підім’яли під себе європейський (насамперед італій­
ський) Ренесанс, через бароко до сучасних йому залізобетонних конструк­
цій в архітектурі, й у такий спосіб обґрунтовує положення, що німецький 
експресіонізм початку ХХ ст. є ніщо інше, як продовження «готичної волі». 
Напевно, можна і так: усяк кулик до свого болота звик; Воррінґер (як невдо­
взі й Вельфлін [8]) вихваляє рідне німецьке.

Вільгельм Воррінґер
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Одним із головних принципів експресіоністської поетики є те, що ге­
рой експресіоністів аж ніяк не є породженням «навколишнього середови­
ща», не є результатом «віддзеркалення дійсності»; відтак він діє всупереч 
впливу довкілля, відповідно до внутрішнього заряду особистості, якщо 
ця особистість існує саме як особистість. Функція такого героя близь­
ка до зразків, про які писав Воррінґер: герой повинен активно закликати 
людство, що загрузло в болоті повсякденності і тихого бунту, до справж­
ніх цінностей життя, віддзеркалення яких — у ньому самому. При цьому 
пафос творення це ще один функційний нерв експресіонізму, і тут супе­
речка: або перетворюєш себе, або — ідіот — прагнеш перетворити світ. 
Треба вибрати, але який же вибір існує там, де панує творчий порив з його 
виразними симптомами? Вибір між підпорядкуванням пропаганді і вну­
трішнім голосом.

На початку 1920-х, коли експресіонізм у писемній практиці Німеччини 
набував декоративних форм, тобто рухався до занепаду, якраз в архітекту­
рі — а саме в творчості Еріха Мендельсона (1887–1953) — зазнав обся­
гово-просторового, візуально доти не баченого розквіту. «Створюються 
конструктивні рішення, що доводять наше почуття здивування їхньою тех­
нічною довершеністю до рівня естетичного захвату», — казав він, не надто 
перебільшуючи [9, с. 309].

Хоча перші проєкти Мендельсона з’явилися в пресі ще до Першої світо­
вої, широку популярність він набув ескізами промислових будівель, що вра­
жали формологічними (й технічними) несподіванками. 1920-го Мендельсон 

Еріх Мендельсон
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створює для Ейнштейна (який отримав асигнування на побудову астрофізич­
ної лабораторії) поблизу Потсдама «Башту Ейнштейна» [10, с. 252–255] — 
споруду, далеку від звичних уявлень про архітектоніку, а відтак про земне 
тяжіння, тобто самостійну не лише наукову, а й мистецьку дійсність, «пара­
лельну» природі й таку, що довго, майже півстоліття, була символом пластич­
ної свободи архітекторської творчості, як її дозволяє будівельний матеріал 
і конструкторські новації. Чи не з того здивування бере начало «органічна 
лінія» архітектури, що — як намагання в штучний спосіб, за допомогою за­
лізобетону здійснити штучну подібність до природних форм — становить 
особливий тип фахового мислення і практичного втілення в зодчестві між 
двома світовими війнами?

Якщо внутрішня експресія художника, що її слідом за Воррінґером вар­
то розглядати як свого роду інтенцію для унаявлення готичного духу і готич­
ної форми в неготичну добу, спонукає Мендельсона до створення архітек­
турної форми, схильної до геть антиготичної плавності обсягів та елементів 

Еріх Мендельсон. Замальовки абрисів промислових будівель, 1910-і
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декорування, але з готичним духом устрімлення вгору, то знятий образ цієї 
форми — виразний «експресивний» обрис — своєю чергою відсилає свідо­
мість до композиційної побудови німецького експресіоністичного кінемато­
графу. З одного боку, це фільми учня М. Райнгардта Ернеста Любича (1892–
1947), який поряд із комічним кіно зробив мелодраматичні «Кармен», 
«Принцесу устриць» і розкішну «Мадам Дюбаррі» (1919). З іншого боку, 
це експресіонізм «Кабінету доктора Калігарі» за сценарієм К. Майєра 
і Г. Яновіца в режисурі Р. Віне (1920), який повністю заперечував натураліс­
тично-мильну лінію Любича, був типово германським напрямом і будував 
фабулу на метафоричній гостроті готичного духу форми. З. Кракауер писав, 
що основна ідея цього фільму — обурення жорстокістю війни, протест про­
ти влади, що її втілював доктор Калігарі (ім’я взяте з листування Стендаля) 
як директор божевільні, який гіпнотизує сомнамбулу Чезаре. Декоратори 
фільму — художники-експресіоністи із групи «Der Sturm» Герман Варм, 
Вальтер Реріґ і Вальтер Райман. «У тяжкі роки після розгрому Німеччини 

«Башта Ейнштейна», кресленик
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«Башта Ейнштейна», 
астрофізична обсерваторія 
в Науковому парку
імені Альберта Ейнштейна 
на горі Телеграфенберг 
в Потсдамі,
архітектор Е. Мендельсон, 
1924.
Загальний вигляд (вгорі) 
і макет (праворуч)
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експресіонізм захлеснув берлінську вулицю, заполонив афіші, театр, кафе, 
магазини, вітрини, так само як кілька років по тому кубізм в Парижі» [11, 
с. 147] і як пару десятиліть тому — європейська сецесія. Але на відміну од се­
цесії, яка в кожній країні отримала своєрідність форм, експресіонізм був май­
же виключно германською, «територіально кастовою» моделлю втілення 
абстрактних ідеалів у матеріальній формі.

«Фільми повинні стати ожилими малюнками — проголошував тоді Гер­
ман Варм. — Це гасло — ключ до всієї естетики “Калігарі”. Все тут підпоряд­
ковано такому баченню світу, яке розщеплює перспективу, освітлення, фор­
ми, архітектуру. В цьому деформованому всесвіті жива людина ризикувала 
перетворитися на бездумну пляму. Аби усунути цю суперечність живої лю­
дини і фантастики розфарбованих полотен, акторів одягали в екстравагантні 

Кадри з фільму «Кабінет доктора Калігарі» режисер Р. Віне, сценарій Г. Яновіца та К. Майєра, 1920
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костюми, вдавалися до підкресленого театрального гриму, змушували засти­
гати в потворних і химерних позах. Так були створені вражаючі кадри <…> 
Тенденції стилю особливо проявляються в окремих фотокадрах фільму» [11, 
с. 147]. А хіба не ті ж самі зупинені архітектурні кадри, архітектурні кар-
тини, рухомі ведути фіксують не лише тенденції стилю, а й характер архітек­
турного обсягу, його якісну функційну істоту й чітко спрямовують творчу 
думку в річище однієї формологічної ідеї?

У випадку з німецьким експресіонізмом це був готичний художній світо­
гляд, що йде від правил творчого етикету доби середньовіччя, що долає готи­
ку, але долає саме — готику, а не що-небудь інше, — засобами готичного ж 
духу. Цей дух готики, що його прокламував Воррінгер як всотану художни­
ком абстракцію, супроводжував «німецьке почуття форми» (яке намагався 

Кадри з фільму «Кабінет доктора Калігарі» режисер Р. Віне, сценарій Г. Яновіца та К. Майєра, 1920
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чітко виявити Вельфлін) доти, доки яскравість, виразність сили, що несе 
смерть, не поступилася місцем якщо не млявим, то мирним стосункам сві­
ту і людини. — Коли на зміну «Втомленій смерті» Фріца Ланґа, «Як Голем 
прийшов у світ» Пауля Веґенера, «Тіні» Артура Робінзона і «Кабінету вос­
кових фігур» Пауля Лені (1924), що замикав коло фільмів німецького екс­
пресіонізму, прийшло «Небо над Берліном» Віма Вендерса (1987). Чи не те 
саме стверджував архітектор Мендельсон на початку 1920-х? «Коли руйну­
ються старі форми, вони тільки замінюються новими, які вже давно існу­
вали, але лише тепер отримують чітке вираження» [9, с. 306]. Тут головне 
слово — «чітке».

Здається, такого роду міжвидова мистецька компаративність у рамках од­
нієї культурної доби може принести значний аналітичний результат, навіть 
якщо темі присвячено цікаві праці [1; 3]: кути погляду мають бути різними.

І на завершення — аби не перетворювати миттєві спостереження на на­
уковий трактат — згадаю ще одну пам’ятку, яка зобов’язана появою німець­
кому експресіонізму: другий (після спаленого дерев’яного), залізобетонний 
Ґетеанум (1923–1926) в Дорнасі архітектора й містика-езотерика Рудольфа 
Штайнера [12; 13], але це вже трохи інша історія й інший — вщент метафі­
зичний, навіть містифікований (mystification de fois) кут зору.
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