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ТРАВЕСТІЯ АРХІТЕКТУРНОГО ПЕЙЗАЖУ,
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Мудре споживання набагато важче мудрого 
виробництва.

Джон Рескін, 1880­і

У книзі про зустрічі із Сезанном Амбруаз Воллар, харизматичний па­
ризький маршан, із дивно не поетичною французькою акуратністю наво­
дить рядки такого собі добродія Буайє із «Revue bleue politique et littéraire» 
від 5.11.1904: «Нам, таким зіпсованим, навіщо нам творити, малювати, писа­
ти?» — і за цими ексцентрично нервовими вигуками: «Навіщо намагатися 
пізнавати, коли так солодко відчувати? Навіщо мовити про виховання, осві­
ту, знання, якщо мистецтво безпосереднє, імпульсивне, безголосне, шалене, 
наче дикун?» [1, с. 143].

Сучасна людина, стимпанк­мешканець доби метамодерну, захопилася б, 
а ось чи справді добродій Буайє, який понад сто років тому не читав Канта, 
котрий ще за сто років до цього нечитання добродія Буайє сказав конкрет­
но: «Естетичні судження, так само як теоретичні (логічні), можна поділяти 
на емпіричні й чисті <…> перші суть судження відчування (матеріальні есте­
тичні судження) і тільки другі (як формальні) — власне судження смаку» [2, 
с. 226], — чи справді добродій Буайє прихилився б до такої позиції? Йому по­
трібні естетичні дисонанси; час був такий. Як, власне, і наш з вами.

От же ж ці французькі журналісти з колекціонерами, які хотіли перевер­
шити в надутій естетській дотепності тихого німецького філософа, сторін­
ки якого навряд чи гортали, — вони набагато простіше висловлювали те, 
про що Кант, не будучи митцем, мовив наче зсередини мистецьких подій, 
наче сам — твір.

Сплинуло понад століття: завдання художника такі самі, а от глядач — 
чи він теж у тій самій мисленнєвій конструкції? Якщо в Канта: «Судження 
буває чистим лиш у тому випадку, якщо до його певних засновків не домі­
шується жодне суто емпіричне задоволення» [2, с. 226], спробуємо поди­
витися, що має бути визнане чистим у судженнях про твори Юрія Химича 
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(1928–2003), коли кантівські «збудливо діюче» або «зворушливе» до та­
кого судження не лише причетні, а й складають феноменологічну його під­
ставу. Бо кож ний твір це наочна або прихована репліка в тривалому куль­
турному діалозі.

Твори Химича в’їлися в наше культурне буття, ставши свого роду інстру­
ментом, який служить, за словом Бориса Гройса, усуненням ситуації візуаль-
ного лицемірства. Коли глядач починає «користуватися» твором мистецтва 
як інструментом, він доходить до його остаточного розуміння. З іншого боку, 
навіщо користуватися твором мистецтва як інструментом? Інструментом 
чого? Адже картинка висить на стіночці? Якщо на твір кивають, аби поясни­
ти думку, аби передати точніше настрій, що охопив людину, аби описати пей­
заж, що відкрився мутному, втомленому окові, — твір починає працювати 
на повну силу і через те пізнається як художня удача, а відтак — як користь, 
а від корисності до інструментарію рукою подати.

Французькі структуралісти 1960­х зробили все, аби мистецтвознавцям 
стало огидно писати вступні статті до каталогів хороших художників. Мішель 
Фуко у фундаментальній відмові від мови підтвердив знамениту думку Жака 
Лакана, що ознакою зіткнення суб’єкта з реальністю є саме відмова від мови, 
тобто припинення «круговороту слова в океані мовлення». Намагалися 
поговорити з художниками? Ото ж бо. Ні, вони не відмовляються від роз­
мовної, вони переходять на іншомовлення, і мовчання художника компен­
сується художнім мовленням його твору. Подібне «осяяння реальністю» 
найчастіше відбувається в ситуації травматичній, але що вдієш, якщо тільки 
в такій точці спостерігається зупинка нескінченної балакучості здивованої 
мистецтвом людини.

Чи не через те — інструментальний характер робіт Химича — їхні репро­
дукції так полюбилися українським архітектурознавцям і мистецтвознавцям 
1960–1980­х? Їхні образи окупували художню пам’ять, владно підміняючи 
справді бачене, створюючи небачений колорит спроможності сприйняття. 
А ще через те, що в незчисленному поголів’ї архітектурних пейзажів Химича 
дається точне ім’я зображеному, роз’яснюється механізм створення нової 
мистецької форми — від нерозуміння до розуміння, від «боротьби форми 
зі змістом» до перемоги над цією дилемою. Як це йому вдавалося?

Бачення, плодючість, зазіхання

Архітекторам має подобатися архітектура. Студентам, які вивчають архі­
тектуру (знають викладачів за прізвищами, лаборанток за ім’ям і по батько­
ві), мають імпонувати ті, хто показують, як слід бачити взагалі. Але такі ви­
кладачі подобаються не завжди: справжніх небагато, несправжнім не віриш.



Андрій ПУЧКОВ

134

Студенти називали Химича — церквач. Тобто той, хто малює білостінні 
церкви з позолоченими баньками, а ще — чорно­зелені каштани й сизофарб­
ний Хрещатик. Повсякчас щось невпинно пензликом сакралізує.

Химич (зустрічаємо і так: Хіміч), прізвище якого невдовзі студенти архі­
тектурного факультету вдячно і завзято приховали за погоняйлом, це архі­
тектор, який умів бачити не лише архітектурні форми — його головним робо-
чим дозвіллям було бачити «пильно вдивляючись». Не кресленики креслити 
(хоча і це було), не псувати простір за здобутим фахом «зодчого», а віддава­
тися баченню, наче мистецтвознавець — міркуванням. За цим баченням він 
губив голову, але ненадовго, поспіхом знаходив: художник не може не думати 
оком, а око — в голові, як, власне, і рука.

Скільки ж нащадкам, нам з вами, буде потрібно документального па­
лива, аби життя і міф (про героя, персонажа, художника) виявилися рівно­
значними? Адже Химич геть нерадянський художник, хоча був достатньо 
радянською людиною, яка іронічно ставилася до оточуючого соціального 
ідіотизму. Він не належав ані до художників­бунтарів, ані до художників­
кар’єристів. Усі найважливіші події його життя відбувалися в нього всере­
дині, і через те Химич — наче Кант — позбавлений зовнішньої біографії. 
Звідси міфологія.

Химич подає до Мінкультури перелік робіт на «Заслуженого діяча мис­
тецтв УРСР», що приголомшує майже міфологічною констатацією: «За пе­
ріод з 1950 по 1988 рік створено серії графічних і живописних робіт, що від­
дзеркалюють пам’ятки історії, культури й архітектури народів Радянського 
Союзу загальною кількістю близько 20 000».

От що далі? Варто вдатися до підрахунків: упродовж майже сорока років 
Химич виготовляв понад п’ятсот робіт на рік, себто півтори картини на день, 
на кожний день. А вихідні, рибалка, а з онуками? А «вийшло» — «не ви­
йшло»? А поїхати з Києва в інше місто чи місце, десь / якось харчуватися, 
пильнувати за одягом, за собою, за художницьким начинням? Півтори ро­
боти на день — це за умови, що справді малюєш щодня. А як ні? Коли день 
випав: нежить, тиск, інфлуенца? Наступного дня надолужував кількість про­
гуляного вчора?

Не треба емоціонувати. Юрій Тинянов вчив, що «існують документи 
парадні, й вони брешуть, як люди» [3, с. 161]. Свідки свідчать, що не було 
в Химича двадцяти тисяч робіт 1988 року. Та й пізніше не було. А от схиль­
ність до розіграшу й містифікацій була завжди.

Михайло Юрійович Химич каже, що коли вони з батьком та його коле­
гами ходили по гриби, то аби вийти переможником у кількості зібраного, 
на дно кошика Химич клав синову куртку, яку припорошував грибами, й по­
шуковий захід у цілому виглядав для нього порівняно з іншими переможно. 
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Так і з кількістю робіт: Химич вимірював її лінійкою — заввишки за товщею 
робіт, накладених одна на одну. А що папір і картон різної товщини, ця об­
ставина мало його турбувала. Про яку ж кількість насправді, фактично йдеть­
ся? Приблизно про не більш ніж дванадцять тисяч картин. Хіба й ця цифра 
не шокує?

Попри всю нумеричну міфологію, серед найродючих художників світу на­
зивають Пікассо, Айвазовського й Тиціана. Перший за 92 роки життя (якщо 
малював з пелюшок) лишив 13,5 тисяч картин та ескізів до них, 100 тисяч 
естампів і гравюр, 34 тисячі книжкових ілюстрацій і 300 скульптурно­кера­
мічних творів. Айвазовський (прожив 82) кількісно поступається Пікассо: 
в нього близько шести тисяч полотен — зате грандіозних за площею на пів 
зали; Тиціан — найплодючий венецієць XVI ст. — за 88 років (коли середній 
вік чоловіків не сягав тридцяти) лишив понад п’ятсот творів. Химич, прожив­
ши 75, кількісно Пікассо аж ніяк не перевершує, але розташовується поблизу 
цих великих чисел і ще більш дивовижної вдачі.

Олександр Кушнер дивувався, у чому ж секрет, звідки таке незламне 
здоров’я і працьовитість? У специфіці художньої праці. Важливо не тільки 
те, що живописний і графічний труд це труд фізичний, що багато часу ху­
дожник проводить на свіжому повітрі (пленері). Важливішим є те, що ху­
дожник, вдивляючись у світ, в його матеріальні об’єкти, має справу насам­
перед із прекрасною поверхнею життя, яка рідко завдає прикрощів. Вона ж 
не люди, не начальство, не родичі. «Пів хвилини, не більше, ми затримаємо­
ся над букетом троянд, потріпаємо й помацаємо його пелюстки, уколімось, 
образимось, захопимося, відійдемо… Художник проведе з ним невідлучно 
і годину, і дві, й три <…> Ким він почувається в цей час: спостерігачем, спі­
вавтором, співтворцем? Живопис (“який прагне пропонувати зорові най­
вільніше з усіх пригод й у той же час так чи так оформити акт комунікації, — 
комунікації максимального шуму, відзначеного, утім, наміром, що визначає 
його як знак” [4, с. 196]) — це співучасть у сузір’ї земного ландшафту, ви­
рощуванні всього сущого, всіх форм, всіх обсягів, всіх рис <…> це суціль­
на молитва вдячливості <…> І при цьому не впасти у відчай, не відступи­
ти, не здатися» [5]. Який відчай, кому здаватися? Стільки цікавого навколо, 
та й себе не зрадиш.

Химича, на відміну від Пікассо, для прокорму карбовано викладачем лише 
двох класично архітектурних факультетів Києва. Він шукав, хто бачить так, 
як він, і — не диво — ледве знаходив, або ж спостерігав: ті, хто мали бачити, 
як він, дивилися не на те. Буває.

Вбачливі студенти — рідкість, наче черепахи, рудименти докембрію. 
Вдячні колеги — ще більша. В одному рукописі Химич наголошував на служ­
бових баналь­дрібницях, що, мовляв, «художньо­творча діяльність з архі­
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тектурним ухилом повинна бути головною на кафедрі рисунку. Займатися 
цим можуть лише ті, хто органічно відчуває потребу в такого роду діяльнос­
ті. Такого роду робота має свою специфіку, й відрізняється якоюсь мірою 
від творчості художника, не пов’язаного з педагогічною діяльністю на архі­
тектурному факультеті» [6, л. 6]. Вчіться, колеги, як треба відрізняти архі­
тектуру од мистецтва.

Правомірно запитати, чи навчав Химич студентів робити «як я»? Напев­
но, відповідь лежить не в цій площині — як я, краще, ніж я, геть не так, як я, — 
а в навчанні не так по­ремісничому, технічно відтворювати бачене, як спочат­
ку бачити в архітектурній формі те, що здатне перетворити її на форму ху­
дожню. Такий собі «колообіг слова в океані мовлення» (А. Бітов), створення 
позамовної мистецької метафори.

Можливо, тут можна скористатися іншою, півстолітньою метафорою 
Евальда Ільєнкова «Мисляче око».

Мисляче око Ільєнкова це персонаж його есейки «Чому мені це не по­
добається» [7], що існує в Мислячій машині поряд із Мислячим вухом 
і — увага — Мислячим мозком. Філософська казочка 1960­х про кібер­
нетичну машину, що вчилася відчувати, як на мене, Ільєнкову не дуже вда­
лась, але один момент слід визнати дотепним. Позбавивши Машину орга­
ну уяви, ту саму цілющу операцію виконали із Мислячим оком, після чого 
воно стало оптимістичнішим, байдужим до чужих страждань, супереч­
ностей, і отримало назву Витріщене око, а для примх уяви було вигадано 
іншу машину.

Художник не машина, навіть не вправний актор, який раз на тиждень ви­
конує ту саму роль (хай і геніально), — здатність бачення, творче обличчя 
є останніми його барикадами або навіть цитаделями. Остання цитадель, якщо 
можна висловитись активніше, це рисунок. Тут наламано стільки стільців, 
конструкцій мисленнєвих, накидано візуального мотлоху, що глядачу (наче 
гвардійцю, на якого вдома чекає жінка з немовлям) боязко зазирнути за це 
нагромадження, за минуле багатство, втоплене в багатті.

Творче, мисляче око Химича виробило систему повторів візуальних си­
туацій із певними змінами ракурсу, із посиленням чи послабленням емоцій­
ної напруги зображуваних архітектурних тем. Ця система оголює головний 
об’єкт художнього дослідження, яким виявляється не чинний, «бойовий» 
об’єкт, а його екфрастичний (описовий) переказ, справжнє пропускан­
ня форми крізь привласнений образ її і — пред’явлення глядачу у вигляді 
форми перечитаної, подоланої, перетвореної (за Геґелем) на самостійне 
явище твору.

Не будучи зрештою ні зовнішньою, ні, звичайно, внутрішньою, метафі­
зична топологія місць Химича, обраних для віддзеркалення, розташовується 
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на лінії складок, суміщення внутрішнього і зовнішнього. Цим складкам важ­
ко зноси́тися на згинах. Якщо придивишся, і сам так побачиш, — через 
те й подобається. Але у Химича все одно виходить більш осмислена худож-
ня розмова.

Поєднання внутрішнього і зовнішнього посідає в нього місце, казати б, 
мовного ока з його повним комплексом послуг внутрішньої еміграції: особли­
вої можливості бачити самого себе через власне творіння. Саме звідси бере 
начало неповторний тоді візуальний, а тепер вербальний стиль Химичевого 
художнього філософствування.

Мовне око як ієрогліф зображуваної форми, як почуття­теоретик, як ква­
зі­орган водночас поєднує рефлексію свідомості і фізіологічний рефлекс: 
«умогляд у фарбах» (Євг. Трубецькой) і зір художника. Інакше кажучи: 
функціонує за тим самим принципом, що і п’ята ноги як частина органу опо­
ри, і водночас як зона реалізації міфологічного закону (Ахіллес).

У художника внутрішня еміграція дозволяє здійснити свою саморефе­
рентність, не приховуючи — як чинять філософи — щось, до чого кожен 
повинен доходити сам. Самореферентність художника це така міра ней­
тральності поля роботи, що забезпечує фахове становлення, перетворюю­
чи, сучасним словом, фігуру художника на симулякр, об’єкт­привид: він ніби 
і є — в роботах, в мазку, в підписі, — а ніби й не існує ніде. По слідах можна 
впізнати: агов, Химич, де ви?

Епос замовчує, що сталося із сиренами після того, як корабель зник 
за обрієм.

Очуднення архітектурного пейзажу

Чого намагається досягти Химич, варіюючи випрацьований роками при­
йом? Прагне досягти природності як переконаності.

У цьому, на мій погляд, головна риса тієї художньої перебудови ставлення 
до архітектурного пейзажу в українському малярстві другої половини ХХ ст., 
на ознаках якої варто зупинитись.

Характер цієї перебудови може бути визначений терміном «очуднен­
ня» (рос. «остранение») — роблення чогось звичного незвичним, «спо­
сіб повернення, усвідомлення вже автоматизованого явища» [8, с. 449], — 
що його винахід приписують Вікторові Шкловському (1919), хоча саме 
ефект очуднення як чудне висвітлення звичних предметів застосовував 
у трактаті «Сміх» Анрі Берґсон (1900). Згодом Шкловський розшукав 
у Новаліса: «Мистецтво приємним чином робити речі дивними, робити 
їх чужими й у той же час знайомими і привабливими — в цьому і полягає ро­
мантична поетика (1790­і)» [8, с. 450].
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Як відбувається очуднення, який відбір прийомів тут триває? Кажучи 
ненауково, ті ознаки видимої форми, що випадково чи навмисно домінують 
у свідомості художника, приймаються ним за композиційну домінанту, на­
вколо якої закручується художня оповідь про бачене ним в натурі у незвич­
ному для інших вигляді.

Хоча глядач впливає на твір власним сприйняттям, це сприйняття немож­
ливе без певної міри створеності твору: глядач сприймає і начебто сам ство­
рює систему, але сприймає він те, що вже є системою. Не просто принцип, 

закладений Химичем за допомогою викривлень конструкції сталих перспек­
тивних прийомів, усвідомлює глядач, але принцип, здійснений Химичем 
у масштабах саме цього твору, але як одного серед інших у певній серії, а зре­
штою і в усій творчості художника.

За будь­яких умов, оскільки автор продукує саме архітектурний пейзаж, 
а не щось інше за жанром, його манера повсякраз і повсякчас підходить 
до тих меж природності натури, де ще можна домогтися на картоні (площи­
ні) враження природності. Просто ось вонó, у граничному вираженні, на па­
пері, те, про що йдеться в натурі.

Ю. Химич. Вірменія
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Міра переконливості стає виміром того, як норма баченого стає чудер­
нацькою, очудненою нормою властивостей зображеного. Сама ж перекон­
ливість може бути різних властивостей: хтось простодушно вірить, що все 
це правда, і справді монастирський мур виглядає наче бурдюк з вином, а хтось 
чудово розуміє, що з ним автор веде вмілу художню гру, втім, «вірить» 
по­своєму. Не в буквальних просторі й природності художнього прийому по­
лягає ця норма, а в складних і значних зусиллях, які зрештою — за будь­яких 
прийомів і технічних засобів виконання — справляють враження простоти.

Саме розмежування завдання, засобів / прийомів і результату найважче 
вдавалося художникам, а тут, у випадку Химича, це відбувається з наче моцар­
тівською простотою, легкістю, ажурністю. Здається, так, як Химич, працю­
вати легко, наче: раз–два, і зможе навіть студент. Але ж Моцарт надто легкий 
для дітей і дилетантів і надскладний для віртуозів. Тому що перші вдаються 
до короткозорої дріб’язковості переліку, другі — намагаються перелік ако­
модаційно перетворити на систему, непохитність якої жодним чином не йде 
в порівняння з вишколом виконавської техніки.

Що ж виходить: аби домогтися найможливої повноти життєвого вражен­
ня від твору мистецтва, Химич мусить до такої міри скоротити всі подро­
биці, що результат скорочення спочатку стає принципом його роботи (пере­
творюючись на художній прийом і технічний засіб), а згодом — граничним 
унаочненням точності передачі авторської думки глядачеві.

Неправдоподібна правдоподібність, неточна точність (архітектурні об’єк­
ти й ракурси довкілля впізнавані), перетворена неперетворність — так і тяг­
не посперечатися з Берґсоном, який твердив, що пейзаж ніколи не буває 
смішним, оскільки в ньому ніби відсутня антропоморфність, яка може става­
ти предметом осміювання [9, с. 31–32]. Оскільки Берґсон не уточнив, який 
саме пейзаж має на увазі — справжній чи відтворений художником, — зу­
пинимося на тому, що мистецтво саме створює свій предмет, і не «людина» 
і не «пейзаж», а певний особливий манерою і прийомами створений об’єкт 
стає предметом для осмислення.

Отже, маємо справу із правдоподібністю, створеною Химичем у межах 
очуднення баченого. В ній зводяться разом різні архітектурні предмети і стани 
природи, в один ряд потрапляють такі, що не мають відношення один до од­
ного, стафажі, випадкові рухові події, — все що завгодно опиняється поряд 
з чим завгодно, утворюючи якийсь хаос, підсобний матеріал, з якого прямо 
у глядача на оці виробляється друга дійсність, а це і є створювана правдопо-
дібність, а не прямолінійно­безплідні потуги фотографічно й «по правді 
все відкрити».

В основі цієї системи не лише відібрані Химичем предмети для зображен­
ня, а й установка, спочатку суто негативна: знизити пафос самовпевненої 
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архітектурної форми, збити шкалу реальних відношень і відносин, порушити 
сталу систему візії, репрезентувати звичні речі у незвичних станах.

Перший крок полягав начебто у відриві від реального розташування тих 
самих архітектурних форм: все зрушилося, зіскочило, полетіло зі своїх місць, 
але не так жахливо, як під час урагану (пам’ятаємо шабаш потвор у «Вії» 
Гоголя), ні — потрошку, непомітно, латентно.

Химич наче виготовив пап’є­маше живописного прийому, із якого — 
поки не затвердів — сам же виліплював розмаїття предметів. Але ж — і це 
най цікавіше — сам прийом він ніби відсунув «по той бік рампи», виніс його 
на сцену, якою йому служила площина.

Через те в Химича завжди залишається гра деталями, хоча змінюються 
самі деталі, і залишається мотив — архітектурна форма в довкіллі, — хоча 
за наповненням і мотив, по суті, змінювався. Бац! — і деталь проступає як са­
мостійний прийом.

Вживаючи слово «гра», не натякаю на якусь несерйозність, а лише праг­
ну підкреслити свободу автора у виборі деталей. Для Химича, який, поза сум­
нівом, вибудовував ціль багатозначну, пряму, алегоричну, все, навспак, було 
сповнене найсерйознішого смислу.

Незмінним залишається те, що манера Химича щораз виопуклюється в си-
туації, і через те пошук домінанти в очудненні повинен здійснюватися разом 
із пошуком наскрізного мотиву, в межах якого став можливим результатив­
ний прояв саме Химичевої системи прийомів і техніки.

Якщо вдатися до порівняння з художньою літературою, не буде, здається, 
помилкою сказати, що така специфічна створеність будь­якого архітектур­
ного предмету на площині сходить до есеїстки, нáрисової можливості з будь­
якого приводу міркувати над будь­чим.

Живописне есе на архітектурну тему — жанр авангардний у самому під­
мурі, розвідувальний, такий, що прокладає архітектурному пейзажеві шлях 
до нових форм візіонерства. Але в тому й прикрість, що Химич проторував 
цю дорогу, замостив її, виходив вздовж і поперек і обгородив частоколом 
такої висоти, що не перестрибнути. Не тому, що стрибаєш погано, з іншої 
причини.

Схоже, так будувався середньовічний роман — пером і шпагою — ли­
царська сюжетика у бретонських романах Кретьєна де Труа, де різні моти­
ви, ситуації і навіть точки зору опиняються — як би не хотіти — елемента­
ми певної художньої системи, варіаціями в рамках єдиної симфонії, причо­
му ця система складалася внаслідок діахронічного (вздовж часу) визрівання 
у творчому русі Химича.

Його казково­билинні або казково­авантюрні мотиви, що надаються ві­
зуальним матеріалом і перетворюються ним у втіленій новій художній формі 
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(2D­творі), виступають для глядача внутрішньою формою видимості, її ста­
лим і відтворюваним ядром, виявлення якого на феноменологічному рівні 
може бути результатом непростого аналізу. Ви помітили: останнім часом 
за спиною диригента симфонічного оркестру встановлюють умовний пар­
канчик — не для того, щоб відокремити його від глядацького залу, а з метою 
дотримання техніки безпеки? Втомлені від себе творчі люди захоплюються 
і часом можуть нашкодити собі.

Лубок і нині тут

Умберто Еко вважав, що справжнім змістом твору стає такий спо­
сіб сприйняття цього світу, який перетворився на модус формотворчості, 
«і на цьому рівні буде відбуватися бесіда про співвідношення між мистец­
твом і світом» [4, с. 311]. Рівень рівневі не рівний. Інтелектуал бачить один 
рівень, простець інший. Іноді те, як бачить простець, важливіше за те, як ба­
чить інтелектуал. І бесіди в них відбуваються за допомогою різного тезауру­
су. Чи існує рівнодіюча, наче жанрова косівська полив’яна кахля, в якій рівень 
обговорення позбавлений смислу, де інтелектуал і простець розуміють один 
одного? Ця лубочна картинка занурена в непохитній етнотрадиції україн­
ського малярства, починаючи із високочолих дереворитів українських кле­
рикальних стародруків XVI–XVIIІ століть [10] і завершуючи несмаком секу­
лярних рекламних оголошень 1990­х.

З одного боку, стикаючись із авторським твором, лубок як прийом на­
чебто витравлює індивідуальну творчість — типізуючи її саме в рамках при­
йому, — але з другого боку, якби лубок ставав методом цієї творчості, якби 
навмисно користав із себе як «простонародного» технічного ходу, що може 
розглядатися як побутово­пейзажний жанр, — його сюжетика і жанровий 
окрас набувають авторського обличчя, легко пізнаваного серед інших. У та­
кому випадку центральна риса лубочної культури зображення — байдужість 
до якості художнього тла, важливість того, «що казати», а не «як казати», — 
збігає на другий план, стаючи сучасним, навіть до контемпорарної химернос­
ті, явищем зображальної культури як такої.

Документальний текст зображуваного стає частиною художнього тек­
сту, і справжня, впізнавана у натурі документальність сюжету прошаровує 
художню тканину твору: мовляв, так і не так. У цьому разі навіть імітація до­
кументальності, тобто надання окремим фрагментам живописної оповіді 
видимості справжніх візуальних звітів, спрацьовує переконливо, часто­густо 
непередбачено переконливо.

На передбачуваній непередбачуваності у пред’явленні глядачу архітектур­
ної форми будуються Химичем композиції: на тому, де документ бачення 
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сусідить із лубочністю зображального, де визріває нова документальність. 
Із безумовного реалістичного пейзажу, наче якийсь космополітичний месі­
анський Кітеж­град карбовано виростає правдива умовність свіженаписа­
ного документу.

Як поширення телебачення у ХХ ст. змусило переглянути багато звич­
них концепцій кіно, як засади документалізму Дзиґи Вертова геть сучасні 
й у ХХІ ст., так універсалізація живопису Химича викриває зараз непов­
ноту усталених уявлень про нормальний архітектурний пейзаж, а відтак, 

про зображення в цілому. Відбувається наче універсалізація естетичних від­
носин між зображуваним і зображеним: саме так, як робить Химич, і повинна 
у 2D­форматі виглядати архітектурна форма.

Метод узагальнення виповзає із прийомів, диктованих художникові міс­
цем, часом, характером баченого. Це розстановка свого роду сценічних деко­
рацій, на тлі яких живуть, граючи, час і історія. Взяті в серійному виконанні, 
ці декорації мають всі ознаки мозаїки, якщо не калейдоскопу: дрібненькі час­
точки створюють загал коштовного розмаїття візуальних сюжетів.

Наприкінці 1960­х Абраам Моль, французький структураліст, віднайшов 
спосіб сприйняття, характерний для мозаїчної культури. Співвіднесення 

Ю. Химич. Вірменія



Андрій ПУЧКОВ

144

нового з традиційним, розрізнення основних, другорядних і третьоряд­
них явищ, відшукування місця нового явища у звичній структурі уяв­
лень — ціль і результат пізнавального акту. Так от, новий спосіб сприйнят­
тя, за Молем [11], постає як невпорядкований, підвладний випадковості акт 
сприйняття. Знання сучасної людини складається із фрагментів, розрізне­
них шматків, що опиняються поряд не за принципом логіки, а за асоціацією. 
За художньою асоціацією.

Оглядаючись на таку модель поведінки художника в середовищі, важко 
не помітити, що Химич пориває із «фотографічною» традицією реалістич­
ного уявлення про архітектурну форму, архітектурний ландшафт і стверджує 
інший тип героя зображення — власний. Але — і в цьому його грандіозна пе­
ремога над часом — абсолютно негідний для застосування цього прийому 
епігонами, учнями або іншими старателями­спадкоємцями. Мозаїчна куль­
тура Химичевих зображень існує лише в його просторі, який не передбачає 
наслідування.

Якщо архітектуризований пейзаж Сергія Шишка схожий на струнку то­
полю, етнопейзажі Володимира Орловського чи Миколи Пимоненка це різд­
вяні ялинки, — пейзажі Химича це вузлуваті дуби: на них вільно ростуть жо­
луді, що можуть бути за необхідності струшені, хоча ці корисні плоди трима­
ються держаками реальних умов, а не маріонетковими мотузками художньої 
сваволі. Химич бере деревце із лубочного або простонародного саду, обру­
бує коріння й пересаджує його в свій. У нетерпінні від того, що дерево не по­
спішає плодоносити, він знімає плоди з інших дерев, «розвішуючи» іноді  
на своєму: насправді користується мічурінським прийомом щеплення, аби 
вий шла така собі «бере зимова Мічуріна» — висока врожайність, стійкість 
до парші, тривала лежкість грушевих тіл.

Форми бачення

Як це відбувається? Семантико­синтаксичні одиниці художнього мовлен­
ня починають у Химича об’єднуватися в смислові й ритмомелодичні фрагмен­
ти зображеного лише по завершені акту «фонації» всіх елементів, і в такому 
смислі синтез елементів зображеного можливий лише як ретроактивність.

Глядач так чи інакше пробігає, емоційно проживає їх, але знаходить лише 
тоді, коли «граничний промінь розуміння» (М. Мамардашвілі) переривається, 
коли визирає на нас із нашої ж свідомості той самий семантичний зазор між за­
міщуваним і заміщеним як топос раніше не можливої речі. Ну де бачили нашими 
розумними очима такі лаврські мури або дерева типу «каштан» такого кольо­
ру? А свідомість прагне бути раціональною — до кінця, до перемоги, до мар­
ширування бруківкою власної впевненості в правоті побаченого і помисленого.
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Для певним чином екранованої свідомості зображене має статус, якщо 
хочете, ейнштейнівського das Unding, «Бога, що грає в кості». Головне за­
вдання глядача­розглядувача — знайти всередині упевненої в собі свідомос­
ті (ба більше: художньої свідомості) способи переходу екрану в заекрання, 
не руйнуючи і не догматизуючи його, тобто — прийоми перекодування пред­
метного зору, базовані власно виробленими принципами.

Ця нехитра механіка свідомості глядача обернено пропорційна хитрій сві­
домісній механіці художника: ми, споживачі, перетворюємо перетворене, і з та­
кого вольового акту виникає наше справжнє уявлення про Химичеву реальність, 
якою б вона могла насправді бути, а не такою, як вона є і як її побачив «для нас», 
«замість нас» Химич. Тут ми — головні, навіть заслужені діячі мистецтва, 
оскільки від художника вже взято все, що він був здатний запропонувати.

Але людина не навчена бачити некласично, слід докладати зусиль, аби зму­
сити себе до цього; ми не хочемо турбуватися, а якщо це й буває потрібно, 
вимушені запрошувати розум і щось іще, наближене до оціночності суджен­
ня. Це відбувається через те, що око виховане певною культурою сприйнят­
тя, якій не хочеться, якось соромно зраджувати. Хочеться бачити в Химича 
заощадження на медитативних практиках? Прошу.

У цій самореферентній системі існують неможливі, здавалося б, речі: нав­
чання посткласичного ока художника Химича за доби вже 1960­х, відлигово­
поствідлигових, і сприйняття результатів цього навчання за сучасних умов, 
коли в повітрі сучасного нам мистецтва ширяють різні образи, настанови, 
візуальні агресії, від яких відмахуєшся, наче від мушви, або ж донюхуєшся, 
ніби до відмінностей одноманітних парфумів. Простір цієї ігри — час, її ха­
рактер — рух, оскільки «мистецтво не відтворює видиме, але робить види­
мим» (Пауль Клее).

Ракурси бачення: симуляція поза симулякрами

Хитромудрий виживає лиш ціною власних марень, які він девальвує тим, 
що розкодовує, подібно до сил назовні, самого себе. Це й відбувається в мис­
тецтві Химича.

Десь трапилося прочитати, що потреба врятувати минувшину як живе 
замість користати з неї як з матеріалу «прогресу», задовольняється виключ­
но в мистецтві, якому належить сама історія як зображення минувшини. 
Доки мистецтво відмовляється вважатися пізнанням і через те відгороджує 
себе від практики, його буде терпіти суспільна практика подібно до хтивос­
ті й алкоголізму.

Саме з боку суспільної практики Химич це симуляція соцреалізму 
нав спак: не нонконформізм, що — наче наука — має багато гітік, а саме 
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несоціалістичний соцреалізм, соціальний реалізм чи який там іще. Така якість 
створює зараз герменевтичний комфорт для глядача.

Варто лише зрозуміти принцип (модель?) спотворення й перекручення 
реальності, і весь Химичів реалізм стане наче на долоні, можливо, й догори 
дригом. Чому? Тому що жодному художнику не дано вирватися із симуля­
ції. По­перше, насправді симуляція вдало приховує те, що все залучається 
до загальної ігри, яка приносить принцип реальності в жертву іншім станам 
життя. По­друге, те, що потрапило в мережу симуляції, ще більше концен-
трує камуфляж. По­третє, боротьба із симуляцією (як, приміром, із коруп­
цією) сама є симуляцією. Відтак: глядач і художник — заручники в світі гі­
перреального в тому смислі, що ми вже обрані незалежно від того, що нами 
зроблено для наших візуальних доль, для нашої людської долі як візіонерів. 
Фактично ж ми відрізняємо географічну карту і територію: карта — в руках, 
територія — під ногами, але здатність ока зумовлена не цією офтальмолого­
ортопедичною умовою. Аби осягнути місце перебування, важливі не графі­
ка карти, не справжні чагарник, болото й молоді дубки, — важливо бачити 
гіперреальність художнього тексту наче справжню реальність.

Аби змінюватися, змінюваний об’єкт повинен мати підставу, чому саме 
потрібно змінюватися. Для цього потрібні чіткі межі й безпомилкові влас­
тивості, що відрізняються од власних образів і уявлень.

Колись Шарль Бодлер радив пройтися (stroll) вулицями й зазирнути 
в магазини міст­метрополій, аби вхопити смисл сучасного світу, світу спо­
живання. Чи це не той самий перетворений із часом flaneur Жака Бодрійяра? 
Бодрійяр прив’язує flaneur до людського ока в кріслі навпроти екрану: ман­
дрівник не мандрує, перехожий більше не походзей.

Наразі можливість смотріння — єдиний рід активності, який було збе­
режено за колишнім подорожником: бодлерівський ходак став бодрійяров­
ським телеглядачем, нашим із вами споживачем зайвої картинки. Але саме 
тепер всякий розумний глядач, чудово знайомий із нерухомістю візуальних 
мас, втомлений од засмиканості, висмиканості, горнеться до статики, до тих 
візуальних масивів образу, нерухомість яких — найкраща форма візуальної 
активності, а неробство — найкраща форма візуального опору.

Європейська психодрама старіння виглядає тепер не так, як вона це роби­
ла пів століття тому, за добу активності Химича. Тепер більш­менш мислячій 
людині стає цікавим те, що схоплено досвідом всередині, а те, що зовні — 
лишається на поталу балакучому населенню, якому завжди все не до ладу.

Химич не відтворював ані мислячих, ані пересічних. Якщо трапляється 
в його роботі фігурка, то це стафаж для годиться, плямка, необхідна компо­
зиційно, а не смислово. Симуляція людини: начебто є, ніби й нема; головне 
в іншому, незмінному, неспливному.
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Ю. Химич. Балтія
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Тіло це ексцес мови, а Химич до екстатиків аж ніяк, жодним чином не має 
причетності. Весь тут, його простір лише між ним і його роботою. Решта — 
симуляція, те, що має існувати об’єктивно, аби не заважати тому, що повинно 
бути суб’єктивним. Усміхнені леви петербурзьких кованих огорож і гіпсові 
каріатиди еклектичного Києва в його роботах такий собі пантагрюелізм: ве­
селий, мудрий, добрий.

Карусель вражень зростання архітектурного організму

Артуро Перес­Реверте десь писав, що людина, яка звинувачує у своїх про­
блемах інших, ніколи не стане господарем власної долі. Той, хто звинувачує 
у своїх невдачах тільки себе, нищить себе даремно: існує багато речей, непід­
владних нашому контролю. Просто сказати: дурень звинувачує інших, розум­
ний звинувачує себе, мудрий же не звинувачує нікого. Але як вийти з такої 
парадигми? Так, як це робить художник.

Писати реалістичні архітектурні пейзажі аквареллю — це була така 
фішка тих, хто не вступив на живописний до київського Художнього ін­
ституту, але потрапив до Інженерно­будівельного на архітектурний, май­
же по війні: Дмитро Яблонський1, Валентин Єжов2, Марко Лубман, Юрій 
Паскевич, Віктор Савченко, Вадим Скугарєв, Ігор Фомін, Валентин Штолько. 
Вони наче підхопили ремісничий прапорець реалістичної акварелі не тіль­
ки з майстрів попередньої генерації — Анатолія Добровольського, Миколи 
Коломійця, Ігоря Мезенцева, Бориса Приймака3, Олександра Хорхота, — 
а й давнішої реалістичної традиції архітектурного увражу й «інтер’єрної» 
неокласичної акварелі ХІХ ст. — Федеріко Мойо, Луїджі Премацці, Карло 
Бацці, Джованні Сегантіні, Федора Алексєєва, Бенджамена Патерсена, «лі­
тографічних поем» Степана Галактіонова, Олександра Брюллова, Василя 
Садовникова, Фердинанда Перро, Йосифа Шарлеманя, Василя Тімма та ін­
ших, зрештою — петербурзьких міських етюдів Федора Васильєва й Василя 
Сурикова, Мстислава Добужинського й Анни Остроумової­Лебедєвої. 
Та про останніх сам Химич свідчить у споминах.

Київська школа студентського архітектурного пейзажу другої полови­
ни 1950­х, геть недосліджена, до якої належав Химич — найяскравіший 

1 Архітектурну акварель репродуковано: [12].
2 Репродукції робіт В. Єжова див. у його книжках «Полвека глазами архитектора» 

(2001), «Эскизная графика архитектора» (2003) й «Архитектура южного жилища» 
(2012).

3 Репродукції робіт Б. Приймака див., зокрема [13, c. 112–113, 128–129, 144–145; 
14, c. 28–31, 71, 96, 104, 107–109].
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її представник, — практикувала фотографічний реалізм «із настроєм», і по­
первах Химич зберігає пієтетну дистанцію по відношенню до матеріалу.

Мені здається, що зрештою натура його взагалі мало цікавить: його ціка­
вить те в цій натурі, чим він як художник може скористатися, навіть розпра­
витися у власних художніх цілях.

Звісно, Химич ставиться до натури, до зображуваних об’єктів, як до тих, 
які йому начебто щось винні: вони просто мають бути, аби Юрій Іванович 
міг їх віддзеркалити так, як йому заманеться. Навіть якщо не дуже буде впіз­
навано, жодного конфлікту не виникне: об’єкт штука мовчазна, а здивований 
глядач споживає те, що йому пропонує художник­дивак.

Але що його в архітектурних формах справді цікавить, так це майстер­
ність архітекторів, ба більше — будівельників, себто пам’ятки фантастичної 
людської праці, що Химича­архітектора спочатку захоплюють, а потім ви­
мушено, покірно підкоряються вже його талановитості живописця. Цікаво, 
як би старі будівничі оцінили художню продукцію Химича, створену на під­
ставі їхніх споруд?

Таке відокремлення артиста від матеріалу передбачає у знятій формі сві­
дому обробку візуальної «белетристики» у власний мистецький концепт, 
перебудовування матеріалу на свій кшталт, його інтерпретування. І це від­
бувається відкрито, саме тут, на моїх очах, іноді здивованих.

Якщо поставити мету — суто монографічну, якій тут не місце, — скласти 
таблицю порівнянь різних серій Химича, то, ймовірно, найбільш семантич­
но значущим буде рівень сюжету, на якому мотиви презентуються глядачу 
вже організованими у певні смислові блоки або, зокрема, у строго визначе­
них зображальних функціях. За композиційною схожістю — ракурс, рама, 
об’єкт, тло — височіє схожа семантика чи, кажучи інакше: за синтактикою 
Химичевих гуашевих, темперних і акварельних серій криється відповідна 
парадигматика, модельність, що має безпосереднє відношення до жанрової 
специфіки і така, що не збігається з архітектурно­пейзажним живописом ін­
ших майстрів.

Так, Всеволод Максимович і Віктор Зарецький трошки наслідували Клім­
та, Химич, за твердженням Лади Міляєвої, основні прийоми взяв у Сер­
гія Отрощенка (1910–1988), з яким вони здійснили подорож на Північ. 
Але останнє свідчення маємо піддати сумніву. Документ від 18.06.1968 
на бланку Мінкультури УРСР свідчить: «Художники тт. Отрощенко Сергій 
Борисович та Химич Юрій Іванович направляються у творче відрядження 
по Архангельській області з метою виконання замальовок й етюдів історич­
них пам’яток архітектури для чергової Республіканської художньої вистав­
ки». Тобто лише 1968­го, коли Химич вже давно склався як оригінальний 
впізнаваний художник, роботи якого друкувалися, — лише влітку 1968­го 
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він здійснив єдину поїздку з Сергієм Отрощенком на Північ, під час якої міг 
практично спостерігати за творчістю цього прекрасного художника. Звісно, 
кожний митець зазнає якихось впливів, і це норма, але у випадку Химича 
це аж ніяк не наслідування або, якщо завгодно, таке наслідування, що лише 
зміцнило його власний голос.

У русі зростання індивідуальності Химича між реалістичністю його під­
ходу і романтизмом художнього жесту відбувається емоційне наближення зо­
бражуваного об’єкта (архітектурного, ландшафтного) до свідомості, що піз­
нає; його контрастне виокремлення зі тла і збільшення, певна генералізована 
зацікавленість ним.

Як не дивно, це господарство належить романтичному заповіднику, в яко­
му виникнення найнеочікуваніших фантастичних асоціацій, аналогій, здога­
док, перспективного трюкацтва, композиційних прозрінь / відкриттів набу­
ває пророчого смислу і значення.

Химич рухається художньо навпомацки, щокроку воскрешаючи в новій 
якості суб’єктивну безпосередність сентиментального (не лякайтеся, саме 
так) живого споглядання, а у власному жесті художника — конструктивну 
загальність абстрактного мислення й емоційно-почуттєвої гіпотези, що її 
кожний із нас розречевлює для себе по­своєму.

Фантазмічна деформація Химичем архітектурного об’єкта в межах реа­
лізму не порушує природності образу, оскільки узагальнює суттєвий мо­
мент умовності, що і без того притаманний перенесенню об’єктивно реаль­
ного до суб’єктивно ідеального вираження довкілля, смаку доби, дужості 
самопочуття.

Ми ж розуміємо, що конкретний характер реалістичної ідеї не може бути 
виражений за допомогою чистої умовності. Підстава всіх цих умовних об­
разів і відповідна їй міра умовності дозволяє відрізняти реалістичну дефор-
мацію не лише від романтично­суб’єктивного ламання форми в модернізмі 
ХХ ст., а й від нереалістичних умовних форм у попередніх класицизмі й ро­
мантизмі. Коли апологія дійсності в художній ідеї Химича визначає діалек­
тику суб’єктивно ідеального й об’єктивно реального, немає підстав, немає 
приводу відмовляти умовним його образам у реалістичності. Тільки це вже 
законно деформатована реалістичність.

Реалістичність описаного характеру має у Химича не випадковий, але 
й не закономірний характер. Вона має всі ознаки типовості. Тобто: серії 
Химича це такі художні явища, в яких найбільш повно або яскраво виражені 
суттєві ознаки особливої групи художніх жестів майстра і які з цієї причини 
стають для цих жестів показовим зразком.

Мені важко визначити, який тип­зразок служив Химичеві підставою, 
«ідеальним прийомом» в смислі його відповідності уявленням художника 
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про норму власної творчості. Навряд чи конкретно­чуттєва видимість об­
разу, що збуджує фантазію й тим породжує художній ефект, має умовний ха­
рактер. Прийом завжди конкретний, і цей прийом — пляма, контур, дефор­
мація форм і простору.

Порушення ренесансної перспективи —  
створення власної системи

Напевно, реальність, яку бачить художник, не зацікавлена в розвитку, 
оскільки розвиток це прагнення розірвати кайдани традицій, зрадити смак 
і мету; через те змінюватися доводиться самому митцеві, витончуючи метод 
і прийом віддзеркалення сталості реального.

Звідки в роботах Химича образи тих роздутих архітектурних форм, пуза­
ті башти, на доданок — дощенту спримітивізовані дерева, тобто порушення 
всього, що можна побачити, так, як можна зобразити, не втрачаючи сутності 
зображуваного мотиву? Найімовірніше, такий вишкіл ока — з архітектурної 
освіти, основу якої складає об’ємно­просторова композиція.

У повоєнному КІБІ майбутніх архітекторів навчали композиції за єдиним 
підручником Володимира Крінського, Івана Ламцова й Михайла Туркуса 
«Элементы архитектурно­пространственной композиции» (1934), які 
під орудою геніального архітектурного композитора, навіть архітектурного 
психоаналітика Миколи Ладовського (1881–1941) на початку 1920­х викла­
дали у ВХУТЕМАСі пропедевтичну дисципліну «Простір».

Хоча згадувати Ладовського в середині 1930­х вже було не можна («фор­
маліст»), його метод виховування в майбутньому зодчому здатності до ви­
яву таких характеристик архітектурної форми, як її геометричні властивості, 
фізико­механічні властивості (маса і вага, маса і стійкість, маса і рівновага), 
конструкції форми, вияв динаміки, ритму, відношень і пропорцій на пло­
щині, властивостей простору, вияв динаміки, ритму, відношень і пропорцій 
за вертикаллю, — цей метод досі використовується у педпрактиці архітек­
турних вишів.

Серед абстрактних студентських завдань ВХУТЕМАСу 1924–1926 років 
були, наприклад, завдання на виявлення виразності поверхні, обсягу, вияв­
лення маси і ваги, організації форми у просторі, завдання на співвідношення 
пропорцій, метрики, ритму, динаміки в просторі тощо [15]. Як на мене, най­
цікавішим було завдання на побудову об’ємної маси з виявленням і виражен­
ням маси і ваги, тобто: студенту пропонувалося показати, як вага абстракт­
ної об’ємної маси (достатньо примхливої) тисне на свою основу і що з нею 
під час цього дійства відбувається. Звісно, у підручнику 1934 року такого 
ідеалізму і бути не могло, але основні настанови психоаналітичного методу 
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Ладовського з виявлення художнього характеру архітектурної форми пода­
ні його учнями в підручнику тактовно, ненав’язливо, але переконливо [16]. 
І безумовний візуал Химич їх запам’ятав — не міг не запам’ятати.

З іншого боку, — зі сторони нарисної геометрії, — відтворення на пло­
щині різного роду просторових викривлень, зображень на кривих поверхнях 
входило до наукових вправ викладачів кафедри нарисної геометрії та креслен­
ня КІБІ, і коли Химич у спогадах прихильно згадує професора Колотова (ав­
тор елегантної теорії допоміжного проєкціювання і «діаграми Колотова»), 
немає сумнівів, що Степан Митрофанович зацікавлював уважних студентів 
різного роду візуальними вправами з 2D­перетворенням видимих 3D­форм 
і сам охоче хімічив над цими завданнями. Варто згадати назви кандидатських 
дисертацій школи Колотова1.

Напевно, якщо взятися реконструювати системи перспектив, застосо­
ваних Химичем2, за методикою Бориса Раушенбаха [18, c. 17–27], може 
з’явитися самостійно цікава теорія Химичевої варіативності перспектив­
них побудов (таких, що зберігають подібність, і таких, що її не дуже збері­
гають), нормування кутів у перспективі, нові правила компоновки множин­
ності (сфери) точок сходу й спрямування головного променя, спостереження 
над евольвентно­еволютним згортанням простору і т. ін., що поряд із навич­
ками візуального перетворення об’ємних форм за психоаналітичним мето­
дом Ладовського зможе пояснити ідеально­механічний принцип побудови 
художником композиції в його зображеннях.

Виявлення таких закономірностей дозволить підхопити думку Ервіна 
Панофського: мовляв, перспектива («бачення крізь») не є елементом цінніс-
ним, а є елементом стилістичним, ба більше — якщо в історії мистецтва ско­
ристатися вдало знайденим терміном Ернста Кáссірера, її можна визначити 
як одну із «символічних форм», крізь які «дýхово значущий зміст пов’язаний 
з конкретним чуттєвим знаком й цьому знакові внутрішньо притаманний». 
У такому смислі для окремої художньої доби більш суттєвим є не те, чи має вона 
перспективу, але те, яку саме перспективу має [19, c. 46]. Варто стверджувати: 
власна художня доба Химича озброєна його ж власною системою перспективи.

1 «Про викривлення в перспективі» (1952), «Плафонна перспектива» (1959), 
«Питання перспективи настінного живопису» (1962), «Побудова перспектив на на­
хиленій картині без використання далеких точок сходу» (1963) та ін. [17].

2 Цікаво зазначити, що до прийомів зворотної перспективи й геометричних вда­
ваностей Химич не звертався, напевно, вважаючи їх надто символічними. Важко на­
полягати на знайомстві художника з працями Павла Флоренського «Зворотна пер­
спектива» (1920) та «Вдаваності в геометрії: Розширення галузі двовимірних обра­
зів геометрії» (1922).
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Цивілізація художнього символізму Химича має зрештою стати об’єктом 
прискіпливого дослідження, а не лишатися тільки фактами безпосереднього 
естетичного переживання. Як наголошував віршознавець Михайло Гаспаров, 
безпосередньо відчутні якісні характеристики складаються з тих безпосеред­
ньо невідчутних кількісних характеристик, виявлення яких і є завданням нау­
ки. «Якісними методами можна описати, яким уявляється нам твір, але тільки 
кількісними методами можна пояснити, чому він видається саме таким» [20, 
c. 9–10] і чому може нам подобатися або не подобатися.

Звичайно, вивчити природу спотворень архітектурної натури у творах 
Химича, скласти типологію цих спотворень і спробувати зрозуміти, чому той 
чи той архітектурний пейзаж витворений саме так, а не інакше, — повчально, 
але ще більш повчально, як на мене, спробувати пояснити, чому архітектурна 
форма — попри всі обмовки щодо правдивості репродукування — отримує 
в Химича мінімальне спотворення, передається максимально реалістично1.

1 На прикладі спадщини Химича варто переконатися, які незорані дослідні лани 
досі приховує в собі українське мистецтвознавство.

Ю. Химич. Балтія
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Аж ніяк не йдеться, звісно, про класичні методики Генріха Вельфліна: 
з’ясування корелятивних ознак лінійності й живописності, площинності й гли­
бини, замкненої й відкритої форм, множинності й єдності, ясності і неясно­
сті. Йдеться радше про мотивацію й мотиви збігів архітектурного артефакту 
й живописного явища в кожній роботі Химича, оскільки очевидно, що «за­
ціпеніння тектонічної форми порушено, і разом із руйнуванням стін, разом 
із появою тріщин і дірок, навколо яких ліпляться рослини, зароджується якесь 
життя, що хвилюванням і легким рухом розливається площиною» [21, c. 46].

Але одразу унаочнюється просте: часто­густо відсутність у Химича до­
тримання ренесансних умов лінійної й особливо повітряної перспективи, 
біда фотовідтворення архітектурних форм — паралакс — в його творах без­
шабашно точиться в усі сторони, перетворюючись на принаду; гра масш­
табами й перспективним скороченнями. Ренесансна перспектива, що має 
нав’язливо об’єктивний характер і не пов’язана з художнім образом, у Химича 
якщо й трапляється, — ще й як пов’язана, навіть становить художній прийом; 
перцептивний простір — простір зорового сприйняття натури — пропо­
нуючи художнику неминучі спотворення, стає у Химича необхідним, такою 
собі природністю бачення.

Може, так, як це показав Химич, і справді варто бачити всім іншим ар­
хітектурний пейзаж? Адже ж відхід, скажімо, Паоло Веронезе від суворих 
правил ренесансної системи перспективи мав однією зі збуджувальних при­
чин наближення до природного бачення. Хоча зрозуміло: мистецтвознавчий 
аналіз не повинен спиратися на ренесансну (чи будь­яку іншу) систему пер­
спективи як на непогрішимий еталон і повинен базуватися на моделях не­
спотвореної передачі натури, аби розуміти, щó сáме з природного бачення 
художник зберіг у творі й чим і з якої причини пожертвував [18, c. 34–35].

Так, Химич рідкісний, ніби промокальний папір («промокашка»), сургуч, 
пейджер, свічник, друкарська машинка і чорнильне, вічне перо, але на цьому 
вінтажному шляху глядачеві відкривається багатюще джерело життєрадіс­
ності, і цього достатньо. Кожен твір Химича сприймається глядачем за яки­
мись новими стилістичними нормами, перетлумачується, унаслідується, проте 
доти, доки нові прочитання і наслідування обертаються навколо створеного 
художником ситуаційно­стилістичного моменту, — твір зберігає тотожність, 
і нашарування лише більш рельєфно виявляють його справжню першооснову.

Художня система і композиційно-колористичний прийом

Повторення винайденого прийому важко вигадати: його можна підгледі­
ти в низці реальних явищ і технічно типізувати, тобто, — сконцентрувавши 
у зображенні увагу на виразних особливостях, у свій спосіб виокремити їх.
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Так зрозуміле Химичеве типове є не лише достовірним, а й найвірогідні­
шим, а відтак — передбачуваним, таким, що тяжіє до певного правила, прий­
нятого для себе художником раз і назавжди.

Символи, алегорії, гіперболи, що відсутні у роботах Химича, замінено 
тією мірою деформації візуальної натури, що сама може розглядатися й опи­
суватися символічно, алегорично й гіперболічно. Це теж закономірно і ти­
пово, але охопити ознаки кожного типу — кожної серії робіт, тобто уза­
гальнити узагальнене, — можна, лиш абстрагуючись од їхніх відмінностей, 
що більш за все пов’язані з колоритом.

Ми звикли, що більша частина літературної продукції вмирає разом 
зі своєю добою (це відбивається, зокрема, на перекладах), і в наступній 
цікавить суворих літературознавців. З продукцією художників цього за­
звичай не відбувається. Теперішній сплеск інтересу до творів соцреалізму 
серед колекціонерів салонного живопису навіть не може бути зіставлений 
з рівнем байдужості до цих самих речей за радянської доби. Те, що вважа­
лося мотлохом, тепер стає коштовним — іронія над усе панує в демокра­
тичних суспільствах. Що й казати не про тенденційні твори з колишнього 

Ю. Химич. Будапешт
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Художнього фонду, а просто про добротну художню продукцію? Вона без­
смертна, доки існує.

Але тут є складнощі нелітературного штибу. Як після Химича виліплюва­
ти 2D­архітектурний пейзаж?

Він змінив художню систему в одній окремо взятій жанровій сфері, кар­
динально закріпив уявлення про саму сутність, про природу архітектурного 
пейзажу. Після його робіт — сама література, пензлю тут робити нема чого.

Коли нове в мистецтві є дуже новим, його хочеться назвати найновішим, 
а коли воно є таким новим, що, маючи початок, не має продовження, — но-
візмом: остаточним, кінцевим, наче стиль.

Стилістика архітектурного новізму Химича полягає в тому, що, створю­
ючи архітектурний пейзаж, художник, свідомо проґавивши своє теперішнє, 
впав у позачасовий епос, в якому і сам­весь лишився як єдино можлива форма 
унаочнення його даності, так і час зупинив у спосіб, що не передбачає дальшо­
го застосування чи відтворення. Це не примха, це свобода від себе й од історії.

За Андрієм Бітовим, бути невизнаним, мабуть, трагедія, бути визнаним 
усіма, мабуть, фарс: справжнє мистецтво не можна штучно роздмухати, воно 
важко піддається рекламуванню, бо твір потрібно відчути, зрозуміти, осяг­
нути. Пропаганда Химича нічого не додасть Химичу. Звичайно, це дратує, 
але в ньому і так таїться безсмертя.

Можливо, це відбувається з тієї причини, що «сміливість художника — 
не безстрашність людини. Все ж таки в художника уява буде багатшою, ніж 
у ката, і він сам краще знає, що і наскільки він переступив» [22, c. 190]. 
Теперішнє шанування Химича наче поза часом.

Якщо розглядати створену Химичем художню просторінь справді як не­
бачену доти нову систему, де архітектурний пейзаж отримав індивідуальне, 
особистісне, безпомилково впізнаване втілення, — доведеться звернути 
увагу на таке.

Як показано насамперед Миколою Конрадом [23, c. 426], зміна художніх 
систем не означає повної втрати того, що змінюється, — зміна означає про­
цес поповнення наявних естетичних цінностей новими, свіжими. Художні 
системи, що змінюють одна одну, пов’язані між собою в генетиці художніх 
видів і жанрів, і коли в новій системі виникають нові види і жанри, їхнє ви­
вчення відкриває їх залежність од попередніх. Звісно, не в смислі безпосе­
реднього продовження чи «розвитку» — архітектурний пейзаж існував за­
довго до Химича як самостійний пейзажний жанр: залежність може прояв­
лятися і в запереченні.

Але наш художник так переконливо, владно втрутився у звичну систему 
уявлень про сюжет, композицію й колорит архітектурного пейзажу, що пов­
ністю змінив його видовий склад.
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Тобто: наче нічого незвичного — папір, гуаш (темпера, акварель), 
2D­зображення, — але архітектурна форма не підпорядкована контек­
сту: вона створює контекст самої себе, і без неї подальше зображення 
(стафажі, флора, наповнення вулиць машинами, водоймищ — парусника­
ми і крабовими тілами грандіозних трансмарин) не може мати самостій­
ності, немає навіть натяку на те, що все, що не є архітектурною формою, 
цікаво художнику.

Мовляв, куди ж подіти всю решту — то нехай вже теж тут зостається, — 
але виключно як тло, як добре угноєний зоровий ґрунт. Тільки якщо дерево, 
на думку Химича, здатне справити враження архітектурної форми, він при­
діляє йому окрему увагу: свічки розквітлих у травні каштанів акуратно ним 
перераховуються поквіточно, посвічечно, — наче тоскні вікна на сучасно­
му фасаді.

Все, що має ритм, набуває в Химича художнє значення. І якщо ця якість 
передовсім притаманна архітектурній формі, то саме їй і — генеральна ува­
га, нею виконується головний виразний удар, постріл у свідомість глядача. 
Це такий собі точно розрахований на споживача художній консюмерізм: 
потреби заміщені бажаннями і прагненням надати більше візуальних благ, 
ніж ти здатний спожити.

Композиція тут значно більшою мірою, ніж у звичайному пейзажі (архі­
тектурному чи неархітектурному), — прийом: часта зміна ракурсу в межах 
однієї серії або зображення одного й того самого краєвиду за різних світло­
колірних умов, де об’єктом зображення лишається одна й та сама архітек­
турна форма (наприклад, Каплиця Трьох Святителів у Львові, пагорбис­
тість Дніпрових схилів із пухленькими свічечками мазепинських куполів), 
деталізація разом із укрупненням планів, або, навспак, справді космічне роз­
ширення візуального розпланування, емоційно­смислові «затримки» в зо­
браженні шляхом влаштування свідомого перетворення «другорядного» 
сюжетного персонажа, тіньової архітектурної фігури на головну, централь­
ну, — на ту, заради якої затіяно автором труд саме цього живопису. В тако­
му композиційному паралелізмі важливим є відчуття розбіжності за схо-
жості (В. Шкловський). Якщо, приміром, про орнаментальну прозу Анд­
рея Бєлого казано­переказано, орнаментальні прийоми Химича, здається, 
не обговорювалися.

Що відрізняє твори так званого примітивного мистецтва (або виро­
бів декоративних, народно­ремісничих) од інших? Наявність ритму. Пов­
торюваність однакових елементів, майстерно опрацьованих, відшліфова­
них традицією, споріднює названу продукцію з орнаментом. Але орнамент 
не лише художній результат втілення відшліфованих традицій, — він виступає 
як прийом, тобто, за Віктором Шкловським, як особливий спосіб мислення: 
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мислення конкретними виробленими художником образами (за О. Потеб­
нею: образ це постійний присудок до мінливих підметів — постійний засіб 
атракції мінливих апперципованих). Тобто образ як практичний засіб мис­
лення, засіб об’єднувати у групи видимі, зображувані речі, й образ — засіб 
посилення сприйняття.

Химич був архітектор і мислив конкретно, конкретикою образів. Зважа­
ючи на візію його доробку, усвідомлював, що художній образ на папері на від­
міну від архітектурного образу в натурі має іншу естетичну природу.

Чужа архітектурна форма і власний художній образ

Довелося бути свідком, як Леонід Георгійович Дмитрієв (1931–2016), 
чудовий інженер­будівельник, приблизно навесні 1996 року переказував 
Абрамові Павловичу Мардеру (1931–2013), чудовому архітектурознавцеві­
інтелектуалу, свою бесіду з архітектором­художником Химичем щодо співвід­
ношення архітектурного і художнього образів. Ми ж пам’ятаємо з Потебні, 
що у творі мистецтва образ відноситься до змісту, як у слові уявлення — 
до чуттєвого образу чи поняття [24, c. 161].

За редакцією Мардера у видавництві «Будівельник» щойно вийшов слов­
ник «Архітектура» (1995), який готувався в НДІ теорії та історії архітекту­
ри і містобудування (в миру: КиївНДІТІ) майже п’ятнадцять років. Поряд 
із типовими визначеннями архітектурних деталей (їх можна знайти в будь­
якому довідникові) цей словник містив низку теоретичних визначень, форму­
лювання яких належали двом головним авторам видання — Абраму Мардеру 
й Юрію Євреїнову. Саме ці тексти досі формують теоретичний підмурок 
українського архітектурознавства. Отже, Химич (у переказі Дмитрієва) до­
питувався, коли і за яких умов архітектурний образ може ставати, перетво­
рюватися на художній.

І тут я змушений бути трошки більш академічним і нудним.
Зрозуміло, що архітектурний образ це форма віддзеркалення зовнішньо-

го середовища у «внутрішній» свідомості художника (глядача) так само, 
як і образ художній, що відображає внутрішні думки і почуття художника 
в «зовнішній» художній формі. Але якщо архітектурний образ народжуєть­
ся в свідомості художника (глядача) як образ архітектурної форми, конкрет­
них будівель і ландшафтів, — образ художній це вже перетворений архітек­
турний, втілений у художній формі картини. І якщо архітектурний образ, 
народжений у свідомості архітектора, «згасає» в ній і знову відроджується 
у свідомості глядача, то художній образ не переривається його об’єктивацією, 
тобто «зникненням» на полотні художника, а має характер безперервного 
перетворення ідеальних форм.
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Отже, будь­який художній образ існує в трьох формах: образ­задум (по­
тенційний), образ­твір і образ­сприймання (актуальний), тим часом як архі­
тектурний образ може бути лише потенційним (ідея форми, що генерується 
у свідомості архітектора) і актуальним (складається в свідомості споживача 
архітектурного середовища під впливом матеріалізованої архітектурної фор­
ми). Звісно, між ними може існувати особлива форма інобуття образу — іс­
нування архітектурної форми як фізичного тіла, але це вже зайве ускладнен­
ня: йдеться про зображення існування архітектурної форми, а не про її справ­
жнє матеріальне існування.

Важливо запам’ятати інше: «як у свідомості художника, так і в свідомос­
ті глядача художній образ відображає не полотно і фарби <…> а зображува­
не (відображуване), тобто якусь частину або форму об’єктивної реальнос­
ті, яка лежить поза межами безпосереднього чуттєвого сприймання твору 
мистецтва і тільки означена його фізичною сутністю, що сприймається чут­
тєво» [25, c. 191].

За словами Дмитрієва, Химич засмутився, зажурився, дізнавшись, 
що архітектурознавці вважають архітектурні образи в його роботах образа­
ми художніми. Але згодом втішився, що під час сприйняття будь­якого твору 

Ю. Химич. Волинь
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мистецтва людина спочатку сприймає саме зображення як матеріальний знак, 
фізичну його сутність, у її свідомості виникає образ цієї сутності. Тобто як ху­
дожник він поставляє глядачу необхідні знаки, за якими можна розпізнавати 
відповідні естетичні значення, тобто виступати художником, який пропонує 
твір, матеріалом якого служать не форми реального життя, а вже образи його 
форм, що сприймаються як нормальні — інакше не буває — художні образи.

Коли Бітов стверджує, що у художності немає обмежень, але є діапазон, 
за межами якого розташоване не те, що «не можна», а те, що неможливе 
для зображення: там зникає художня правда [22, c. 213], — він занедбує одну 
серйозну обставину.

Оскільки мистецтво це ще й позадержавна, позачасова влада, — створю­
вати архітектурний пейзаж значить володіти пейзажем і архітектурною фор­
мою, претендувати на власний пейзаж, наче престол іноземної монархії, захо­
плювати, володіти чужим так, ніби це власне, але не вкрадене — породжене 
усвідомленням художньої влади над часом у дитинячій геніальності пізнан­
ня. Це можливо через те, що «порядок художнього твору це порядок імпер­
ського й теократичного суспільства, а правила його прочитання це правила 
авторитарного правління, які спрямовують людину в кожній її дії, визнача­
ючи цілі й наділяючи засобами для їхнього досягання» [4, c. 33]. Художник 
вказує нам, як слід бачити світ систематично.

Інакше кажучи, перетворена на художній образ архітектурна форма 
регулює систему сприйняття шляхом заповнення відсічених художником 
її ланок і опосередкувань, заміщаючи їх новим відношенням, що й забезпе­
чує «життя» системи [26, c. 124–142], а відтак — життя художнього твору 
«про архітектурній форми» в свідомості глядача. В цьому непереверше­
ність Химича.

Романтичне як технічний прийом

Романтизм, як відомо, зачинається з повалення раціоналістичної есте­
тики класицизму. До відкритої ворожнечі майстри практично не доходи­
ли, але романтично налаштовані активісти намагалися порвати з норма­
тивністю класицизму (в нашому разі це класична архітектурна акварель), 
тобто: з різким розмежуванням високого і низького, трагізму і комізму, з ви­
могою несуперечності жанрів, що мають свій набір приписів, і найпаче — 
з обов’язковою перевіркою, якій знання і здоровий глузд піддають художній 
образ. Цим установкам протиставлялася максимальна експресивність, усві­
домлений пріоритет виразності над зображенням.

Якщо Ежен Делакруа (позашлюбний син Талейрана) і вважав, що люд­
ська робота полягає не в продукуванні нових ідей, а в думці, яка оволоділа 
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людиною: все, досі сказане, є недостатньо виразним [27, c. 58], тоді автор­
ська істина в мистецтві полягає саме в екстравагантності вираження, і че­
рез те епігони й наслідувачі виглядають огидненько. Спробуйте наслідувати 
Піросмані, Рембрандта, Ван Гога, Примаченко. Спробуйте наслідувати ро­
мантиків: ослячі вуха мавпування під шапкою навіть «народного художни­
ка» не сховаєш.

Заради експресії романтик різко розділяє світло і тінь, будує систему об­
разів на підкреслених контрастах, деформує реальні пропорції, порушує 
правдоподібність, що досі чомусь вважається головною ознакою «справж­
нього» твору. Природність і експресія створюють діалектичне протибор­
ство, з якого кожен романтичний художник виходив — на власний кшталт — 
переможцем або переможеним.

У літературному романтизмі початку ХІХ ст. рівновага природності 
й експресії порушувалася то в бік природності, то в сторону підвищеної 
експресії, од чого «страждала» життєва «правда». Відтак, романтична об­
разність визначається взаємодією природності й експресії, і гротеск, побу­
дований на нестримній фантастиці, є максимально ефективним, коли фантас­
тичність відтіняється точно відтвореними формами довкілля.

У Химича перехід до реалізму в архітектурному пейзажі завершується 
тоді, коли соціально значуще розлучається з обов’язково перебільшеною зо­
внішньою характерністю, коли життєвий факт набухає типовістю зсереди­
ни, а не лише в зовнішніх проявах, що впадають в очі. Навіть в його, скажімо, 
фінських або кримських роботах антитеза, хіазм, оксюморон, переосмисле­
ні засобами живопису, висоти і низини, ширяння і падіння, шум міста і шум 
моря, сьогодення і минуле, плинне і рухливе, блиск куполів і блиск осіннього 
листя, тополина стрункість мінаретів, нарешті — головне — тлінність і віч­
ність лишалися улюбленими риторичними фігурами. Їхні живописні «Die 
Goldberg­Variationen» — наче постійне перетворення жанру на шляху дра­
матизації чи послаблення візуального конфлікту, стягування його у вузол 
протиборства або розмотування уздовж змістовної осі оповіді, що завжди 
залишається в рамках романтичного.

Після того як Химич припинив — імовірно, після поїздки з Отрощенком, 
до Карелії, — писати академічний архітектурний пейзаж (наприкінці 
1950­х), у його романтичному світосприйнятті з початку 1960­х складаєть­
ся і тоншає нова оповідна структура, такий собі романтичний гуморець — 
наче в Карло Гоцці.

У центрі цієї структури сам художник, який намагається бути проблема-
тичним коміком спочатку для самого себе, потім для глядача. Здається, ніби 
він плекає свої проблематичність і комізм з наснагою революційного фанати­
ка. Він не стільки і навіть не тільки діє, як ніби спостерігає за собою й аналізує 
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себе, й водночас стає об’єктом аналізу для глядачів, які утворюють авдиторію 
«прихильників Химича». В результаті отримали грубезне «досьє» худож­
ника, не схоже на жодні форми нормальної оповіді, оскільки Химич своїми 
візуальними комедіями виходить за межі поетичного світобачення. Він кон­
кретний, бо архітектор; він комедійний, коли колоризм переважає сюжетику 
і настрій; він трагікомічний, коли споріднює святкову карнавальність зобра­
женого з імпровізом комедії масок (дель арте), що виникла на основі святко­
вої народної культури, балагану й веселощів. Лубочний характер його творів, 
що колористично іноді харчується з народного примітиву, є неодмінною за­
порукою розігрування архітектурних сюжетів за власним сценарієм, і через 
те сюжети часто повторюються.

Оригінальність цієї театралізовано­гротескової Химичевої структури 
ще й у тому, що вона сюжетно не обмежена, що Химич як хиткий самогерой 
своїх творів набагато цікавіший, ніж його продукція, оскільки їх багато — 
дванадцять тисяч, — а він один. І в кожному відбувається експрес­розгаду­
вання героя (схоже на розгадування глядачем самого себе), наче у нав’язливо 
дидактичній «Сповіді» Руссо.

Якщо не побоятися, можна сказати, що Химич розробив і презентував 
глядачеві два моменти: нескінченну диференційованість порухів самого при­
йому і вишколеності Мислячого ока й водночас — їхню суміщеність, супе­
речливе співіснування, іронічне й комедійне.

Звичайно, він повсякчас фіксує увагу на поєднанні полярних станів при­
страсності і холодності («И царствует в душе какой­то холод тайный, когда 
огонь кипит в крови», Лермонтов), але у Химича повсякраз лишається пев­
ний залишок, недоступний аналізу мистецтвознавця, мерехтить непроникна 
глибина, якщо завгодно: крижаний темперамент, творчі прояви якого мають 
усі риси мистецького абсолютизму з королівською дисципліною поведінки, 
з усіма ознаками етикетності творчого егоїзму.

Побутово-тутешнє

Чи можна сказати про художника Химича, що марнославство було в ньо­
му набагато сильнішим, ніж справжня любов до слави (як це щодо Людо­
віка XIV зробив Сен­Симон [28, c. 104])?

Напевно, так: Химич настільки прагнув державного визнання і відповід­
них відзнак, що навіть склав (з колегами) у КІБІ цілий текст про те, що «у за­
лежності від творчої активності й результатів творчої діяльності має бути 
зростання співробітників кафедри, подання їх на творчі й учені звання без на-
укових ступенів» [6, л. 26]. З наївністю примхливого дитинчати він прагне 
отримати все, що належить за труди. «Клопотання про художника­педагога 
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для надання йому звання творчого — турбота вишу. І якщо художник­пе­
дагог своєю творчою діяльністю заслуговує, — слід висувати його на це 
звання».

Дрібниця? Якщо так, то дрібниця повчальна: людина прагне визнання, 
державних доплат за почесті. Що тут поганого? Прагнення бути якось виді­
леним серед інших, ввижатися собі «не як усі» — за радянського часу мов­
чазно засуджуване, «нехороше», — мистецька норма, стрижень якої є неод­
мінно явним або приховано егоцентричним.

Пафосом безумовної мистецької правоти просякнуті такі рядки: «Зважа­
ючи на це, хочеться побажати керівництву інституту не змішувати творчу 
роботу, що отримала вихід далеко за межами інституту й визнання спеціа­
лістів у цій галузі й найширших шарів народу, з роботою, яка хоч і має види­
мість творчості, але яка ніколи не була творчістю, будучи радше результатом 
виконання громадського навантаження, оскільки, не будучи обнародуваною 
за межами інженерного вишу, вона не може оцінюватися всебічно, не дру­
кується й не виставляється на виставках (та вона й не може публікуватися 
й виставлятися), оскільки має радше ремісничий характер. Досі висунення 
художників у КІБІ по лінії заслужених творчих звань не мало місця. За весь 
час з моменту організації кафедри рисунку (45 років) це питання жодного 

Ю. Химич. Волинь



Андрій ПУЧКОВ

164

разу не піднімалося, жодний співробітник кафедри не висувався на звання 
заслуженого діяча мистецтв, заслуженого художника <…> Й лише останнім 
часом художнику кафедри Горбенку О. А. присвоєне звання заслуженого ху­
дожника УРСР» [6, л. 26–27]1. При цьому нічого особистого.

Типологія вибору і примхи призначення

Одна з дивовиж Химича в тому, що він писав пейзажі майже з тією швид­
кістю, з якою ми на них дивимось. Він сам собі був глядач у процесі малюван­
ня, такий собі свідок і діагност пейзажу, такий собі кінь, що оре, і нема коли 
від ґедзів відмахнутися — на «знімальному майданчику» монструозної кра­
їни в 1/6 частину світу. Можливо, швидкість, кількість спрацювали зрештою 
на те, що Химич встановив норму художнього погляду на переважно україн­
ський архітектурний пейзаж у ХХ ст. так само, як Марія Примаченко — нор­
му українського «примітивного мистецтва», як Тетяна Яблонська — норму 
конформної поведінки художника доби соцреалізму поряд з нонкомформни­
ми пошуками [29, с. 259], як Микола Стороженко — норму сакралізації нео­
барокового живопису в пострадянських обставинах, як Сергій Якутович — 
норму віддзеркалення барокової міфологеми героїчної минувшини України 
в графіці, як Василь Чебаник — норму уявлення про український шрифт 
і світоглядний характер накреслення української літери. Роблячи усе, аби 
цю норму не можна було перевершити, свідомо чи несвідомо Химич пестував 
розмаїття технічних прийомів, і в цьому виявлялася — як і в інших «норма­
тивних» майстрів — модель його семіотичної поведінки в історії культури2. 
Зауважу: не лише української.

Якщо історія культури це історія студіювання пристрасті, інтересів, пру­
жин, історик вибудовує щодо конкретного персонажа та його спадщини 
певну «ритуальну» модель творчого руху, яку Лідія Гінзбург пропонувала 
іменувати семіотичною: загострене почуття форми, загострене сприйняття 

1 Звання «Заслужений художник Української РСР» Олексій Горбенко (1919–
2010) отримав 1980­го, атестат професора — 1991­го. Пам’ятаю, як він, 72­річний, 
бігав (не ходив) корпусом факультету перед голосуванням за висунення на звання 
професора, підсовуючи членам вчених рад факультету й інституту друге видання 
своєї книжки «Акварельная живопись для архитекторов» (1991) і каталог виставки 
робіт до 45­річчя перемоги у Другій світовій війні. Уявити Химича в таких вправах 
неможливо: зовнішня суєта і запопадливість не в характері Юрія Івановича.

2 Так званий пльонтанізм Івана Марчука чи «фантастичний реалізм» Євгена 
Сивоплясова — інші моделі: в них прийом переважає над змістом художнього 
повідомлення.
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знакового, символічного значення форм (слів), жестів, речей, будь­яких зов­
нішніх проявів людини і обставин [30, с. 155]. Адже твір мистецтва надає 
смисл і символічне значення всьому, що потрапляє в його контекст, почи­
наючи з художника і завершуючи не лише глядачем, а й мистецтвознавцем, 
а відтак саме контекст творів мистецтва слід розглядати як таку специфічну 
етикетну форму, всередині якої міститься ядро випромінювання вже ху­
дожніх смислів, що освітлюють конкретний твір у його осібності. Недарма 
завдання мистецтвознавця, за словом Отто Людвіга, — вилущувати закон 
із безлічі явищ; задача художника знову приховати цей закон художніми яви­
щами. Головне, аби було що приховувати, і Химичу в цьому смислі нема чого 
соромитися: його законослухняність щодо власної натури і поваги до види­
мої натури над усе.

Отже, які риси можна визнати константними для семіотичної поведінки 
Химича в історії українського архітектурного пейзажу? Насамперед це ти-
пологія вибору: вибір місця; вибір часу; вибір дії.

Вибір місця передбачає переорієнтацію художньої свідомості з визначен­
ня, «прикметника» («особливе») на виявлення справжнього місцерозташу­
вання «іменника» («місця») видимої архітектурної форми по відношенню 
до художнього образу, реалізованого Химичем на папері. Можна вибудувати 
достатньо складну, але значно більш відкриту для подальших побудов кон­
струкцію, що спирається на логіку взаємовідношення між прийомом відтво­
рення і візуальним збуджувачем (архітектурна форма), який дозволяє цей 
прийом беззастережно застосувати в повному переконанні їхнього несупе­
речливого співіснування в історії архітектурного пейзажу. Химич ніби роз­
штовхує плечима шеренгу цієї історії, стоїть в ній струнко і показує, як слід 
вибирати місця і що з ними, вибраними, потім робити.

Вибір часу передбачає невпинний звіт художника перед тим, що він ви­
знає як свою сучасність, і тим, що він прагне пред’явити як вічне не лише 
в своїй «сучасності», а й будь­якій майбутній «сучасності» (нашій із вами). 
Оскільки, за Освальдом Шпенґлером, мистецтво й історія лежать у різних 
часових вимірах, підхід Химича слід визнати принциповим, адже для сучас­
ності й взаємовідношення між культурою та цивілізацією, й особливе місце 
архітектурних форм в осмисленні такого взаємовідношення потребує іншої 
конструкції, ніж «наближення» віддалених епох як від нас, так і між собою. 
«Сучасність», будучи поняттям рухливим, посутньо впроваджує якісно 
нову, відмінну від звичної (за шкільною нав’язливістю запам’ятовування істо­
ричних датувань) художню систему часових координат, з власним поглядом 
у минуле й майбутнє, з більш активною орієнтацією на процес, діяльність, 
а не на результат. Химич поєднує в кожному художньому творі різні часові 
виміри історії України й українського терену як такого, виходячи з вибору 
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місця. Вибір часу і вибір місця пов’язані в його роботах з такою вищою мірою 
художнього узагальнення, якого ані час, ані місце в собі не мають і які від­
творюються лише волею, вольовим диктатом художника і пред’являються — 
наче свідоцтво про народження — глядачеві лише в одній можливій худож­
ній формі.

Свого часу, в 1940­х, Роман Інґарден [31, с. 485] дивувався, що теорети­
ки мистецтва (наприклад, Алоїз Ріґль) намагаються базувати постулати ес­
тетики на зв’язку твору мистецтва з його призначенням й умовами, в яких 
цей твір перебуває у дійсності. Звісно, з погляду повсякденної, побутової, 
обивательської свідомості, твір мистецтва «ні до чого», жодним чином його 
не можна практично використати; з погляду Канта, прекрасним у творі мис­
тецтва є те, що надає задоволення, «вільне від будь­якого інтересу»; на мій 
погляд, в кожному творі мистецтва — особливо реалістичному або наближе­
ному до «віддзеркалення дійсності» — міститься такий набір інформатив­
них якостей перетвореного художником історичного, який здатний не лише 
пропонувати художню форму документальності, а й формувати свідомісну 
форму знання про історію матерії довкілля поза будь­якими шкільними на­
вичками. У цьому, як не парадоксально звучить, полягає практична цінність 
прекрасного, геть позбавленого побутового, практичного інтересу. Тобто те, 
що сприяє становленню власної сутності людини — можна називати це іден­
тифікацією в суспільно­культурному просторі, можна вважати «розвитком» 
недорозвинутого, — в умовах відсутності практичної необхідності. Так от, 
саме Химич — і ніхто більше за нього — як автор космосу архітектурного 
пейзажу України створив найбільш довершений і корпусно вичерпний ча­
сопростір для такого, позапрактичного «застосування» художніх якостей 
його робіт.

Вибір дії поряд із вибором місця і вибором часу передбачає закономірну 
необхідність розв’язання Химичем його художніх завдань на двох взаємо­
пов’язаних колах, що відповідають на запитання «що?» і «як?». З огляду 
на корпус робіт відповідь на запитання «як?» слід числити за відомством 
тектонічних, засновкових, себто таких, що й створюють результат свідомої, 
вольової дії художника по відношенню до зовнішнього для нього візуального 
матеріалу, в той час як відповідь на запитання «що?» спонукає до сумісно­
го споглядання місця та дії в такій виразній якості, яка продукує «остаточне 
розв’язання художнього питання» в конкретних, обумовлених місцем і ча­
сом формах виключної репрезентативності історії української культури 
в її найбільшій виразності.

Сукупний вибір Химичем місця, часу й дії дозволяє розглядати певну 
модель вираження, з одного боку, через архітектурно­будівельну справу, 
що уособлює матеріальну форму історії України, з іншого боку, — через 
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віддзеркалення в конкретній художній формі взаємовідношення між історі­
єю та сучасністю, культурою та вічністю через ефект архітектурної форми, 
через ефект зодчества, комплексні й цілісно кількісні аналоги якого у світо­
вому живописі мені не відомі.

Художнє знання й художнє розуміння

Зрештою, чим було для Химича художнє знання української архітекту­
ри — хіба лише артикульованою пензлем формою уявлення наявного її розу-
міння? Оскільки розуміння вбудоване вже у відчуття і сприйняття (що диву­
вало давніх філософів і не лише їх), оскільки розуміння це не тільки частина 
інтуїції, а й схоплювання цілісності, своєрідна методика добудовування фраг­
ментів до цілісності, механізм при­мислювання й узагальнення відсутніх ві­
зуальних фактів, без яких інтуїтивні схоплювання неможливі. Для художника 
розумінням є інтерпретація, базована на єдності пізнавального, естетично­
го й етичного, і оскільки художнє розуміння завжди здійснюється в образній 
формі, метафоричний переказ, «перенесення» архітектурного образу в ху­
дожній лежить і в основі первинного розуміння, початкового схоплювання 
цілісності, і в основі побудови систем власне зображальних.

У Химича це проявлялося географією серій його творів. Напевно, через 
те проблема художнього розуміння в його випадку отримала втаємничені 
риси, оскільки риси, що належать свідомості, були нібито винесені за межі 
пізнання, а творчі функції передоручені «сюр­гносеологічним» (Н. Ав то­
номова), кічево­лубочним інстанціям. Створення іншого художнього тексту, 
лексикон якого попри все впізнаваний, зрозумілий, не потребує звернення 
до есперанто, у випадку Химича постає як компактна, відтворювана (прийом) 
послідовність знаків, несе виразне смислове навантаження і цілком підпадає 
під латинське тлумачення слова «текст»: зв’язок, з’єднання, ба більше — тка­
нина. Килим, якщо хочете.

Як окрема картина Химича перебуває між людиною й справжнім архі­
тектурним пейзажем, так весь корпус його творів (як конче індивідуальна 
форма світосприйняття архітектурної форми) стає між людиною й натурою, 
що впливає на людину. Спробуйте тепер, після знайомства з Химичем, якось 
по­своєму побачити Бахчисарай, Кам’янець, київський сакрал або мереживо 
карпатських дерев’яних храмів. Між вами і натурою неодмінно виникне пе­
рероблений художником світ архітектурних предметів як викінчених, довер­
шених, що здатні владно окупувати свідомість. Згодом, можливо, ставлення 
художньо вразливої людини до зовнішніх предметів буде зумовлюватися не­
відворотністю їхнього сприйняття через Химичеве око: глядач, висновуючи 
із себе художній образ, цим актом вплітає себе в його тканину.
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Аби засвоїти історію України в практиці існування її архітектурних форм, 
не потрібно писати довгі, академічно нудні «Історії української архітекту­
ри» — мусимо видати весь корпус творів Химича з мінімальними комента­
рями, розташувавши репродукції або за хронологією, або за географією їх­
ньої репрезентації1. Тоді стане очевидно, що Химич — наче художня комета. 
Олександр Потебня писав, що за деякими місцями, які комета в різний час 
зай мала на небі, можна зробити висновок про подальший її шлях; пройшов­
ши через певні точки, вона, за законами небесних рухів, обов’язково має про­
йти через інші, які разом із попередніми належать до однієї кривої, визначе­
ної законом руху [24, с. 62]. Історію української архітектури в її художньому 
вираженні Химич переобладнав за своїми, лише йому причетними законами, 
розставивши і необхідні розділові знаки, і акценти, і навіть наголоси, без яких 
і художня мова не мова, і тезаурус не лексикон.

Направду Химич відтворював соціальний ландшафт, а не просто буди­
ночки і деревця. Перетворюючи глибину 3D на поверхню аркуша 2D, будь­
який художник, — а Химич чомусь особливо, може, тому що архітектор, — 
створює підповерхнєві візуальні ніші, що утримують у штучно створеному 
вимірі те, що не має власного виміру. Саме це і є соціальний ландшафт, який 
створюється експозицією його творів у сучасній виставковій залі, історія 
вже цієї експозиції, на яку міг би зазіхнути навіть сам Кевін Кларк [32], якби 
угледів — трохи далі свого мистецтвознавчого ока — справжнє багатство 
європейського архітектурного пейзажу.

Химич в архітектурознавстві

Кінцева мета художньої думки Химича — презентація знання зв’язку ар­
хітектурних явищ. Через те його лексикон це перехід образу архітектурної 
форми в поняття про цю форму й архітектурний пейзаж.

Звідси його просторова травестійність, себто те, що — не лякайте­
ся — серйозно цінували в його творах архітектурознавці й мистецтвознав­
ці, які ілюстрували репродукціями Химича свої книжки про архітектуру 
України.

Якщо початок звернення до Химича як ілюстратора (репродуктора) 
слід шукати в книжковому організмі Леоніда Волинського (1913–1969) 
«Страницы каменной летописи» (про Кіжи, Стару Ладогу, Петродворець, 

1 Таке видання слід здійснити іноземними мовами, і за універсальністю художнього 
мовлення воно якнайкраще розповість про історію й культуру України в її будівель­
них артефактах і архітектурних ландшафтах.
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давні Київ, Владимир і Суздаль, про Москву 1960­х) [33]1, де справді кожна 
сторінка виглядає наче кам’яна, міцна за наповненням і побудовою, — чи не 
першими звернули увагу на ці унікальні якості Химичевого доробку — сер-
йозно репрезентувати грайливість архітектурної форми у незвично кіче­
вий, пам’ятливий, необразливий для форми спосіб — двоє: Григорій Логвин 
(1910–2001) і Володимир Ясієвич (1929–1992).

Дві їхні книжки вийшли 1968 року: одна, майже хрестоматійна, про­
грамна, відома досі, про другу незаслужено забули. Перша історико­куль­
турна й мистецька: «По Україні» Логвина; друга теоретична: «Про стиль 
і моду» Ясієвича.

На кольорових вклейках крейдованого паперу чи не вперше після наборів 
листівок, що нині розпорошені по приватних колекціях, картини Химича пе­
редавали характер того, про що пишуть автори: емоцію, підвладну лиш оку, 
зоровому нагадуванню про те, про що важко написати словом. Причому — 
і це важливо — Логвин взяв до ілюстрування копії Химича деталей мозаї­
ки «Архідиякон Стефан» (XII ст.) Михайлівського Золотоверхого монас­
тиря, фрески «Йосиф» (XV ст.) Онуфріївської церкви в Лаврові, «Втеча 
в Єгипет» (XV ст.) Ротонди в Горянах, розписах «Марія» церкви Св. Духа 
в Потеличі та «Св. Федір» (XVII ст.) церкви Св. Юра в Дрогобичі [34, c. 112–
113, 128–129]2; Ясієвич — оригінали малюнків Каплиці Трьох Святителів 
у Львові (XVI ст.), інтер’єр Андріївської церкви в Києві (XVIIІ ст.), дрого­
бицької церкви Св. Юра та зали Великої гільдії у Ризькій ратуші (XІV ст.) [36, 
c. 96–97, 112–113].

Чому Лада Міляєва не скористалася потеличними малюнками­копіями 
Химича до книги «Стінопис Потелича» (видання: українське — 1969, росій­
ське — 1971) або Федір Уманцев (1914–2010) до книги «Троїцька надбрам­
на церква Києво­Печерської лаври» (1970) — знакових мистецьких видань 
зламу 1960–1970­х, — а Логвин з Ясієвичем взяли? Як пояснила в приватній 
бесіді Людмила Семенівна, вона не скористалася копіями Химича стінопису 
церкви Св. Духа в Потеличі, оскільки вони не були фотографічно точними. 
Напевно, те саме міг би стверджувати й Уманцев.

З погляду наукової акрібії, звісно, копії Химича, які він робив з натури, 
працюючи в першій половині 1950­х у відділі історії образотворчого мис­
тецтва Академії архітектури УРСР й беручи участь у польових відрядженнях 

1 Оскільки в книзі йдеться про частину подорожі на трипалубному пароплаві 
«Тарас Шевченко», і Волинський каже «ми», «наш», слід передбачати, що Химич 
як художник супроводжував Леоніда Наумовича.

2 Декілька копій мозаїк і розписів було (без зазначення імені копіїста) вміще­
но: [35, c. 16, 17, 47, 51].
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архітектурознавців як художник­копіїст, — мають відхилення від фактів ори­
гіналу, але Химич не був би художником, якби скував себе жорсткими рам­
ками і жестом копіїста.

Мабуть, знаючи, що в архітектурі немає абсолютно прямих ліній, що ар­
хітектурна форма це майже жива істота, створення якої на папері це одне, 
а відтворення в натурі інше, науковці, яким не була потрібна точність відтво­
рення, а був потрібний художній образ архітектурної форми, який би закар­
бовувався у свідомості читача, — охоче ілюстрували роботами Химича свої 
більш­менш вдало белетризовані тексти.

Логвин з Ясієвичим першими скористалися тією образною якістю пе­
реосмислення архітектурних форм 1968 року, слідом за ними Петрові Юр­
ченку (1900–1972) вдалося наситити, навіть перевантажити кольорови­
ми вклейками книжку «Дерев’яна архітектура України» (1970). Причому 
Юрченко брав не лише найхарактéрніші, а й найхарáктерніші зображення. 
Суворі надвечірні абриси дрогобицької церкви Св. Юра, дзвіниці та церк­
ви Різдва Богородиці в Ворохті, вітряків у Чернівецькій області, церкви 
Св. Духа в Потеличі, Троїцького собору в Новомосковську, Успенської церкви 
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в Тухольці, церкви собору Пресвятої Богородиці в Маткові; візуальна рекон­
струкція церкви Покрови («церкви Калнишевського») в Ромнах (спаленої 
1943 року); інтер’єр гуцульських хат у Косові й Бабиному [37, c. 16–17, 32–33, 
48–49, 64–65, 80–81, 96–97, 112–113, 128–129, 144–145, 160–161] — ці ре­
продукції поряд із фотографіями Валентина Федорця, Петра Макушенка, 
Гр. Логвина, Михайла Сопоцька, Стефана Таранушенка створюють у мі­
ніатюрній книжці (70 × 108 1/32), набраній авторською гарнітурою Василя 
Йосиповича Хоменка (1967), цілісний образ не предметно дерев’яного зод­
чества, сакрального й ужиткового, а цілокупно української повсякденної куль­
тури в її тендітних і вишуканих рисах, тих самих, якими пишаються як візуаль­
ним підґрунтям, як кореневим надбанням мешканці розвинутих країн Європи.

Юрій Асєєв (1917–2005) двічі у популярних книжках вдався до відтво­
рення гуашей Химича: 1976­го в книзі «Розповіді про архітектурні скарби» 
та 1989­го — «Стили в архитектуре Украины», причому, слід гадати, з тією 
самою метою, що й Юрченко 1970­го: репрезентувати архітектурну геогра­
фію України від давнини до сьогодення. Яскрава Софія Київська і похмурий 
замок в Межирічі, надвечірні церква­фортеця в Сутківцях і Каплиця Трьох 
Святителів, іграшкова площа Ринок у Львові й ансамбль Дальніх печер київ­
ської Лаври, Ратуша в Бучачі, Бахчисарайський палац, зала засідань Верхов­
ної Ради УРСР (роботи В. Заболотного і Н. Чмутіної 1939 року) і трошки 
фантазійна панорама Хрещатика — на доданок до верхньої перспективи бу­
динку Верховної Ради (рисований з балкону готелю «Київ») та панорами 
Кам’янець­Подільської фортеці на суперобкладинці [13, c. 32–33, 48–49, 
64–65, 80–81, 96–97] — ансамблево формують головні архітектурні по-
відомлення, завдані вправним макетом і оформленням книжки. Про модерн, 
еклектику й український архітектурний модерн — як «буржуазно­націона­
лістичні течії» в архітектурі зламу ХІХ–ХХ ст. усередині 1970­х не можна 
було згадувати, і тому коли Асєєв 1989­го, вже в іншій поліграфії (поганень­
кій) з партикулярним макетом видав книжку про стилі, видавництво вдалося 
до кольорового альбому­вклейки робіт Химича [38, c. 64–65 вкл.], який мож­
на вважати виданням у виданні, що калейдоскопічно віддзеркалює уявлен­
ня авторів (і Химича, й Асєєва) про найбільш туристично корисні пам’ятки 
українського зодчества від Софії Київської до Хрещатика. Здається, крім пе­
релічених книжок, до послуг Химичевих ілюстрацій в українському архітек­
турознавстві ніхто не наважився вдаватися.

Як достеменне дослідження життя і творчості Химича, так і видання кор­
пусу його робіт якраз на часі: місце, час і дія мають збігтися між собою і те­
пер, коли Україна й українська культура владно заявляють про себе у світі 
як рівноправні з ним утворення, варті неупередженої уваги й заслуженого 
історико­культурного інтересу.
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* * *
Отже, серед підлабузної трафаретності, що її прийнято іменувати «ра­

дянським реалістичним живописом» — собі і людям, — архітектурно­кіне­
матографічні серії Юрія Химича це свого роду маленькі ідеологічні диверсії, 
яким не можна дорікнути у змістовній вибухонебезпечності, зате їхні фор­
мальні особливості, поза сумнівом, викликáли обурення і заздрість (або нав­
паки: заздрість і обурення) салонних малярів. Їм то що: штучна героїка тру­
дових буднів чи орденські камзоли космонавтів видавалися за справжній 
смисл, який вичерпувався із першим глядачем; але як зрозуміти художника, 
який має власне обличчя, манеру, навіть стиль? Як можна зміритися з існу­
ванням майстра, який щоденно здійснює — причому завзято, весело, лег­
ко — вихід за межі утилітарного сприйняття, за межі банального «пози­
тивного» сюжету, при цьому залишаючи самий сюжет, але додаючи глядачеві 
просторіні для святкового, наче український архітектурний модерн, пережи­
вання тих самих трудових буднів, про які сопіли заздрісно салонні монстри 
соцреалізму й невмирущого «бузку»?

«Тля їсть траву, ржа — залізо, лжа — душу». Травичкою соцреалізму, по­
їденою попелицею, харчувалися важкі конячки — міські обивательки, дружи­
ни «відповідальних працівників», які захоплювалися «мазком» і «правди­
вістю» (ймовірно, фотографічною?); ідеологічні залізяки, зазнавши рутин­
ної іржі партзборів, змушували пристойну людину відвертати очі й мозок, 
і лише деякі, хто розумів, де можна виявити талант серед попелиці й іржі, 
змогли уникнути помилкового зваблювання союз­художницьким «щас­
тям соціалістичної батьківщини» і працювали тихо, спокійно, на століття. 
Громадянська совість їх не гризла, оскільки мімікрію чесний радянський ху­
дожник (та просто чесна людина) придумав, аби не боятися життя.

Усі серіали, навіть довгі, мають закінчуватися: чи то сюжет вичерпався, 
чи то режисер відмовився від зйомок, чи втік сценарист. Бува кава­брейк 
не брейк.

Химич утвердив власну традицію, опанував і вичерпав власні метод і при­
йом, а тим — можливості створеної художньої системи.

Корпус його творів цілісний, сам він як майстер — пам’ятник людській 
дії, сміливості жесту й гостроті примхливо, витончено мислячого ока.
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